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pontado, tirando depressa o dedo do
nariz.

« — Mas o Sol — continuou Emilia —
nao poe cartola na cabe¢a, nem tem o
pessimo costume de tirar ouro do nariz.

— E um modo de dizer, ji expliquei
— repetiu Dona Benta.

— Estou vendo que tudo que a gente
grande diz sao modos de dizer, conti-
nuou a pestinha. Isto é, sdo pequenas
mentiras — e depois vivem dizendo is
criangas que nao mintam! Ah! Ah! Ah!...
Os tais poetas, por exemplo. Que é que
fazem senio mentir? Ontem i noite a
senhora nos leu aquela poesia de Castro
Alves que termina assim:

Andrada! Arranca esse pendao dos

ares!
Colombo! Fecha a porta dos teus

mares!

‘Tudo mentira. Como ¢ que esse poeta
manda o Andrada, que ji morren, ar-
rancar uma bandeira dos ares, quando
nao hd nenhuma bandeira nos ares, e ain-
da que houvesse, bandeira nio é dente
que se arranque? Bandeira desce-se do
pau pela cordinha. E como é que esse
poeta, um soldado raso, se atreve a dar
ordens a Colombo, uin almirante? E
como é que manda Colombo fechar a
“porta” dos "teus” mares, se 0 mar nio
tem porta ¢ Colombo nunca teve mares
— quem tem mares é a Terrar

Dona Benta suspirou.

— Modos de dizer, Emilia. Sem esses
modos de dizer, aos quais chamamos
“imagenss poéticas”, Castro Alves nio
podia fazer versos.

— Mas é ou nio é mentira?

Dona Benta ia abrindo a boca para a
resposta, quando um homem a cavalo
apontou na curva da estrada. Era o esta-
feta que, um dia sim, um dia nio, porta-
va ali para entregar a correspondéncia.
Todos tiraram os olhos do pér do sol
para pé-los no estafeta.

O homem chegou. Deu boa tarde.
Apeou com ar de eterno descadeirado e
abriu o encardido saco de lona para
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tirar os jornais de Dona Benta,

— Hd também uma carta para o Sr.
Visconde de Sabugosa — disse ele entre-
gando o pacote.

Emilia atirou-se para cima da carta
COMOo um gato se atira a uma cabeca de
sardinha, e arrancou-a das mios de Dona
Benta, como o poeta queria que o An-
drada arrancasse a bandeira dos ares.

— Deve ser resposta a uma consulta
que fiz sobre as vitaminas do po de pir-
limpimpim — explicou modestamente o
Visconde, enquanto Emilia se preparava
para rasgar o envelope e Pedrinho suspi-
rava pelo bodoque.

— Nio abra, Emilial — gritou Nari-
zinho. — Vové j4 disse que o sigilo da
correspondéncia é inviolivel. Carta ¢
uma coisa sagrada. S6 o destinatirio
pode abri-la.

Emilia fez um muxoxo de pouco caso
e enfiou a carta no nariz do Visconde, di-
zendo:

— Coma, beba o seu sigilo.

\_ Enquanto isso, Pedrinho desdobrava
‘0 jornal e lia os enormes titulos e subti-
tulos da guerra.

— Novo bombardeio de Londres, vo-
v6. Centenas de avides voaram sobre a
cidade. Um colosso de bombas, Quartei-
roes inteiros destruidos. Intimeros incén-
dios. Mortos i beca.

O rosto de Dona Benta sombreou.
Sempre que punha o pensamento na
guerra ficava tao triste que Narizinho
corria a sentar-se em seu colo para ani-
mi-la.

— Nao fique assim, vové. A coisa foi
em Londres, muito longe daqui.

— Nao hid tal, minha filha. A huma-
nidade forma um corpo s6. Cada pals ¢é
um membro desse corpo, como cada
dedo, cada unha, cada mio, cada braco
ou perna faz parte do nosso corpo. Uma
bomba que cai numa casa de Londres e
mata uma vové de 14, como eu, e fere
uma netinha como vocé ou deixa aleija-
do um Pedrinho de 14, me déi tanto
como se caisse aqui. E uma perversida-
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de tio monstruosa, isso de bombardear
inocentes, que tenho medo de nao supor-
tar por muito tempo o horror desta guer-
ra. Vem-me vontade de morrer. Desde
que a imensa desgraga comegou nao fa-
¢o outra coisa senao pensar no sofrimen-
to de tantos milhdes de inocentes. Meu
coragio anda cheio da dor de todas as
avos e maes distantes, que choram a ma-
tanca de seus pobres filhos e netinhos.
Aquela tristeza de Dona Berita andava
a anoitecer o Sitio do Picapau, outrora
tio alegre e feliz. E foi justamente essa
tristeza que levou Emilia a planejar e
realizar a mais tremenda aventura que
ainda houve no mundo. Emilia jurara
consigo mesma que daria cabo da guer-
ra e cumpriu o juramento — mas por um
triz nio acabou também com a humani-

dade inteira.
Na noite daquele dia, em sua cami-

nha de paina, ela perdeu o sono. Quem
entrasse em sua cabe¢a leria um pensa-
mento assim: “Esta guerra ji estd duran-
do demais, e se eu nao fizer qualquer
coisa os famosos bombardeios aéreos con-
tinuam, e vao passando de cidade em ci-
dade, e acabam chegando até aqui. Al-
guém abriu a chave da guerra. E preciso
que outro alguém a feche. Mas onde fica
a chave da guerra? Pessoa nenhuma sabe.
Mas se eu tomar uma pitada do superpé
que o Visconde estd fabricando, poderei
voar até o fim do mundo e descobrir a
Casa das Chaves. Porque hd de haver
uma Casa das Chaves, com chaves que re-
gulem todas as coisas deste mundo, como
as chaves da eletricidade no corredor re-
gulam todas as limpadas duma casa.”

O Visconde, de fato, andava estudan-
do um misterioso superpd, capaz de ma-
ravilhas ainda maiores que o velho p6 de
pirlimpimpim; por iss0 passava as noites
em claro e até recebia cartas cientificas
do estrangeiro. Mas naquela noite Eini-
lia ouviu uns ronquinhos. “Serda o Vis-
conde?” — disse ela — e foi ver. Era o
Visconde, sim, que, depois de noites e
noites passadas em claro, dormia um

sono de Rabico. “Se ele estd ferrado no
sono a ponto de roncar” — pensou Emi-
lia, “é que ja resolveu o problema do su-
perpd. Ronco de sibio quer dizer cabe-
ca fresca, invengdo jd inventada.”

Pensando assim, Emilia foi pé ante pé
ao laboratorinho do Visconde e remexeu
tudo até encontrar numa pequena caixa
de fésforos uma substincia parecida
com cinza. Cheirou-a. Lembrava o chei-
ro do pé de pirlimpimpim. “Deve ser
isto mesmo” — disse ela — e corajosa-
mente tomou uma pitada.

11
A Chave do-Tamanho

Fiunnn!!!

Quando Emilia abriu os olhos e foi
lentamente voltando da tonteira, deu
consigo num lugar nebuloso, assim com
ar de madrugada. Nio enxergou arvores,
nem montanhas nem coisa nenhuma —
s6 havia 14 longe um misterioso casarao.

— Isto deve ser o Fim do Mundo, e
aquela casa s6 pode ser a Casa das Cha-
ves. Que pé certeiro o do Visconde!

Ergueu-se, ainda tonta, e aproximou-
se do casarao. Certinho! Um grande le-
treiro na fachada dizia simplesmente
isto: “CASA DAS CHAVES.” Emilia es-
teve algum tempo de nariz para o ar,
com os olhos naquelas estranhas letras de
luz. Viu uma porta aberta. Enchendo-se
de coragem, entrou. Nao havia coisas 1a
dentro, objeto nenhum, nem miquinas.
Sé aquele mesmo nevoeiro de 1a fora.
mas numa espécie de parede distinguiu
um correr de chaves como as da eletrici-
dade, todas erguidas para cima.

— Haio de ser as chaves que regulam
e graduam todas as coisas do mundo —
pensou Emilia. — Uma delas, portanto,
é a chave que abre e fecha as guerras.
Mas qual?

Emilia segurou o queixo, a refletir.
Pensou com toda a for¢a. Nao havia di-
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ferenca entre as chaves. Todas iguaizi-
nhas. Nada de letreiros ou numeros.
Como saber qual a chave da guerra?

— A tnica solugao é aplicar o método
experimental que o Visconde usa em seu
laboratério. E ir mexendo nas chaves,
uma a uma, até dar com a da guerra.

Mas as chaves ficavam numa fileira a
oito palmos do chao, fora, pois, do alcan-
ce duma criaturinha de apenas dois pal-
mos de altura. Como alcangar as chaves?

Emilia correu os olhos em redor. Nao
viu nenhuma escada nem cadeira, nem
caixao em que pudesse trepar. Ndo havia
sequer uma vara. O remédio seria recor-
TET novamente ao superpo. “Se eu chei-
rar a metade do menor dos griozinhos
trazidos nesta caixa, subo até 14 e agar-
ro-me a qualquer das chaves."”

E assim fez. Escolheu o graozinho de
pé menor de todos, partiu-o ao meio e
aspirou metade. Deu certo. Bastou o
cheiro daquela isca de superpd para er-
gué-la até as chaves, permitindo-lhe pen-
durar-se numa. Nem precisou fazer for-
¢a. Bastou o seu peso para que a chave
descesse quase até o fim.

Mas o que aconteceu foi a coisa mais
imprevista do mundo. Tudo se transfor-
mou diante de seus olhos, e um pano
enorme, como o toldo dum circo de ca-
valinhos, desabou sobre ela. Emilia sen-
tiu-se rodeada de pano; o chiao era de
pano; por cima sé havia pano; dos lados,
pano, pano e mais pano. E com o peso de
tanto pano ela nem podia conservar-se de
pé. Ficou deitadinha, como achatada. Mas
era preciso sair dali ou pelo menos fazer
esforgos para sair, porque ji estava sen-
tindo falta de ar. E comegou a engati-
nhar debaixo da panaria, numa cega ten-
tativa de fuga. As dobras eram muitas,
de modo que a cada momento, tinha de
fazer rodeios para poder avancar. E foi
engatinhando, flanqueando as dobras
atrapalhadoras; is vezes até ficava de pé,
quando uma dobra maior lhe dava es-
pago. Emilia lembrouse do Labirinto
de Creta, onde morava o Minotauro. E
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escuro ali dentro. Nem ao menos aquela
penumbra de madrugada de 14 fora,
Emilia teve a impressio de haver passa-
do um século naquele engatinhamento
labirintico. Por fim divisou em certa di-
recao uma claridade. "Deve ser ali a bai-
nha ou fim deste maldito pano”, pensou
ela, e para la se arrastou. Era de fato a
bainha — e Emilia ji quase sem fdlego,
lavada em suor, saiu do labirinto e caiu
exausta no chiao, com um Uj!

Ficou algum tempo deitada de costas,
os bragos estendidos, sem pensar em coi-
sa nenhuma. Primeiro descansar; depois
o resto. Ergucu os olhos para as chaves
da parede. Nao viu na parede chave ne-
nhuma. "Que histéria é esta? Serd que
as chaves se evaporaram?” Firmando a
vista, verificou que nao. As chaves la es-
tavam, mas em ponto muitissimo mais
alto. A parede crescera tremendamente.
Parecia nao ter fim. Tudo aumentara
dum modo prodigioso. E no chio viu
uma coisa nova, que nao existia antes;
um pedestal atapetado de papel amarelo.

Emilia achava-se deitada justamente
sobre esse pedestal. Depois, olhando para
o seu corpinho, verificou que estava nua.

— Que histéria é esta? Eu, nua que
nem minhoca, em cima deste pedestal
amarelo cheio de riscos pretos, ao lado
duma montanha de pano — e as chaves ld
em cima — e tudo enormissimo... Serd
que estou sonhando?

Pés-se a pensar com toda a for¢a. Exa-
minou o tapete do pedestal. Percebeu
que os riscos eram letras e teve de ficar
de pé para lé-las uma por uma. A primei-
ra era um F; a segunda, um O; a tercei-
ra um S. Chegando a 1ltima, viu que for-
mava a palavra FOSFOROS. Em segui-
da vinha um D e um E, formando a pala-
vra DE. E as ultimas letras formavam a
palavra SEGURANC.A Tudo reunido
dava a expressio FOSFOROS DE SE-

GURANCA.
— Serd possivel? — exclamou Emilia
consigo mesma. — Serd que estou em

cima da’ maior caixa de fésforos que ja-
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mais houve no mundo? Mas se ¢ assim,
entio cada pau de fosforo deve ser uma
verdadeira vigota de pinho — e como a
caixa estivesse aberta. espiou. Nao viu
|4 dentro vigota nenhuma, sim uma es-
pécie de areia grossa, da cor exata do su-
perpo do Visconde. o

Nesse momento um raio de luz ilumi-
nou-lhe o cérebro.

— Hum! Ja sei. Isto é a caixa de fos-
foros que eu trouxe e estd do tamanho
que sempre foi. Eu é que diminui. Fi-
quei pequenissima; e, cOMO estou peque-
nissima, todas as coisas me parecem (re-
mendamente grandes. Aconteceu-me 0
que as vezes acontecia a Alice no Pals
das Maravilhas. Ora ficava enorme a
ponto de nao caber em casas, ora ficava
do tamanho dum mosquito. Eu fiquei
pequenininha. Por qué?

E posse a pensar mais forte ainda.

— S6 pode ser por uma coisa: por cau-
ga-dx des=ide Logo, aquela
chave é a que regula o meu tamanho. Re-
gula sé o meu tamanho, ou regula o ta-
manho de todas as criaturas vivas? Regu-
la o tamanho de todas as criaturas vivas,
ou s6 o das criaturas humanas? Quantos
problemas, meu Deus! '

Pensou, pensou.

— Se todas as criaturas ficaram peque-
ninas como eu fiquei, entdo o mundo in-
teiro deve estar na maior atrapalhacio e
com as cabecas t3o transtornadas quanto
a minha. Mas a guerra acabou! A, isso
acabou! Pequeninos como eu, os homens
nao podemn mais matar-se uns aos outros,
nem lidar com aquelas terriveis armas de
ago. O mais que poderao fazer € cutucar-
se com alfinetes ou espinhos. Jd- € uma
grande coisa...

da chave

anam ¥ ma

— Sim, eu mexi na Chave do Tama-
nho e todas as criaturas vivas ficaram pe-
quenas porque seria absurdo haver uma
chave s6 para minha pessoa. Se houvesse
uma chave para cada pessoa, nesta sala
deviam existir trés bilhdes e meio de
chaves, porque a populagio do mundo é

11

de trés bilhdes e meio de pessoas. Logo,
a mesma chave serve para todas as Pes-
soas. Logo, toda a humanidade estd "re-
duzida" — e impedida de fazer guerra.
Ufl Acabei com a guerral Viva! Vival...

Pensou, pensou, pensou.

— A prova de que essa chave s6 regula
o tamanho das criaturas vivas, estd aqui
nesta caixa de fosforos. Se esta caixa de
fésforos também tivesse diminuido, esta-
ria proporcional ao meu corpo, e niao
imensa como esta.

A situacdo era tio nova que as suas
velhas idéias ndo serviam mais. Emilia
compreendeu um ponto que Dona Ben-
ta havia explicado, isto é, que nossas
idéias sdo filhas de nossa experiéncia.
Ora, a mudanga do tamanho da huma-
nidade vinha tornar as idéias tao inuteis
como um tostao furado. A idéia duma
caixa de foésforos, por exemplo, era a
idéia duma coisinha que os homens car-
regavam ne bolso. Mas com as criaturas
diminuidas a ponto duma caixa de fos-
foros ficar do tamanho dum pedestal de
estitua, a “idéia-de-caixa-de-fosforos” ja
nio vale coisa nenhuma. A “idéia-de-
ledo” era a dum terrivel e perigosissimo
animal, comedor de gente; e a “idéia-de-
pinto” era a dum bichinho inofensivo.
Agora é o contririo. O perigoso € o
plnto.

Emilia sentiu um friozinho no cora-
¢ao. Comegou a desconfiar que havia fei-
to uma coisa tremenda, a coisa mais tre-
menda jamais acontecida no mundo.

Pensou, pensou, pensou. Depois resol-
veu calcular que tamanho teria.

— Posso calcular 0 meu tamanho por
comparagio com as letras da palavra
FOSFOROS. Essas letras tinham um tér-
¢o de centimetro no tempo em que eu
tinha 40. Ora, se eu tinha 40 centime-
tros, era 120 vezes maior que um tergo de
centimetro. E agora? Qual o meu tama-
nho em relagdo a essas letras?

Para fazer a medicao, Emflia deitou-se
sobre o F, e viu que aquele F tinha um
terco da sua altura. Logo, ela estava re-
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edrinho, na varanda, lia um jor-
nal. De repente parou, e disse a
Emflia, que andava rondando
por ali:
— V4 perguntar a vové o que quer di-
zer folclore.
— Vi? Dobre a lingua. Eu s6 fago coi-
sas quando me pedem por favor,
Pedrinho, que estava com preguica de

levanar-se, cedeu i exigéncia da ex-bo-

ncca.

— Emilinha do coragio — disse ele —
faga-me o maravilhoso favor de ir per-
guntar a vové que coisa significa a pala-
vra folclore, sim, tetéia?

Emilia foi e voltou com a resposta.

— Dona Benta disse que folk quer di-
zer gente, povo; ¢ lore quer dizer sabe-
doria, ciéncia. Folclore sio as coisas que
o povo sabe por boca, de um contar para
o outro, de pais a filhos — os contos, as
historias, as anedotas, as superstioes, as
bobagens, a sabedoria popular, etc. e tal.
Por que pergunta isso, Pedrinho?

O menino calou-se. Estava pensativo,
com os olhos 14 longe. Depois disse:

— Uma idéia que eu tive. Tia Nastdy

cia ¢ o povo. Tudo que o povo sabe e
vai contando de um para outro, ela deve
saber, Estou com o plano de espremer tia
Nastdcia para tirar o leite do folclore que
hi nela.

Emilia arregalou os olhos.

— Nio estd m4 a idéia, n3o, Pedrinho!
As vezes a genie lem uma coisa muito
interessante em casa ¢ nem percebe.

— As negras velhas — disse Pedrinho
— sdo sempre muito sabidas. Mamie con-
1a de uma que era um verdadeiro dicio-
nirio de histérias folcldricas, uma de
nome Esméria, que foi escrava de meu
avd. Todas as noites ela sentava-se na va-
randa e desfiava histdérias e mais histé-
rias. Quem sabe se tia Nastdcia nio &
uma segunda tia Esméria?

Foi assim que nasceram as Histdrias de
Tia Nastdcia.

O pulo do gato

A onga pediu ao gato que lhe ensinasse
-a pular, porque o maior mestre de pulos’
que hi no mundo ¢ o gato. O gato ensi-
nou uma, duas, trés, dez, vinte qualida-
des de pulos. A on¢a aprendeu todos com

a maior rapidez e depois convidou 0 gato
para irem juntos ao bebedouro. isto e,
ao lugar no rio onde os animais descem
para beber.

Li viram um lagarto dormindo em
cima duma pedra.

— Compadre gato — disse a onga —
vamos ver quem dum pulo pega aquele

lagano.

— Pois vamos — respondeu o gato.

— Entio comece.

O gato saltou em cima do lagarto e a
nnga saltou em cima do gato — mas este
deu um julo de banda e se livrou da
onga.

A onga ficou muito desapontada.

— Como ¢ isso, compadre gato? Fsse

vlo vocé nio me ensinou...

— Ah, ah, ah! — fez o gato de longe.
— Isto é ca segredo meu que nio ensino
a ninguém. Chama-se o “pulo do gato”
— meu, 56 meu. Os mestres que ensinam
tudo quanto sabem nao passam duns to-
los. Adeus, comadre! — e 14 se foi.

— Ah! — exclamou Pedrinho. — Agora estou
compreendendo por que se fala tanto no "pulo
do gato”...

— Mas pulamt mesmo assim ou 4 histdria
da histéria? — perguntou a menina.

— Nio hi pulo que os gatos nio déem —
dise dona Benta. — E um bichinho maravi-
Jhoso. Ji vi o Romio cair dum telhado altis.
simo. Outro bicho qualquer se espatilaria. Ro-
mio. porém, deu uma volta no ar e caiu sobre
as quatro patas — e 14 se foi, veniando, sem
que nada The acontecesse.

— Mas se o gato ¢ da mesma familia da
ong — observou a menina — tudo o que ©
gato far a onga também deve fazer.

— Sim, mas o gato é pequeno e portanio
tem agilidade muito maior que a da onga.
Quanto pesa um gatoi Um quilo, apenas. E
umna onga? Cem vezes mais. Natural, portanto,
que por causa do peso maior a onga nio secja
capaz de [azer o que o gato faz.

— £ verdade, vové — perguntou Pedrinho
— que os paliticos espertos usam 0 pulo do
gato?

Dona Benta suspirou.

— Os politicos matreiros, meus filhos, sio os
gatos da humanidade. Dio toda sorte de Pulos
~ ¢ sabem muito bem essa histéria de cair de
pé. Hi alguns entre nds que podem dar ligoes
a todos os gatos do mundo...
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Um lobo muito magro e faminto, todo
pele ¢ ossos, pos-se um dia a filosofar
sobre as tristezas da vida. E nisso estava
quando lhe surge pela frente um cio —
mas um ciio e tanto, gordo, forte, de pélo
[ino e lustroso.

Espicagado pela fome, o lobo teve "m-
peto de atirar-se a cle. A prudéncia, en-
tretanto, cochichou-lhe ao ouvido: —
"Cuidadol Quem se mete a lutar com um
cao desses sai perdendo.”

O lobo aproximou-se do cio com toda
a cautela e disse:

— Bravos! Palavra de honra que nunca
vi um cio mais gordo nem mais forte.
Que pernas rijas, que pélo maciol Vé-se
que o amigo se Lrata...

— E verdade! — respondeu o cio. Con-
fesso que tenho tratamento de fidalgo.
Mas, amigo lobo, suponho que vocé pode
levar a mesma boa vida que levo.

— Coma?

— DBasta que abandone esse viver er-
rante, esses habitos selvagens e se civilize,
como eu.

— Explique-me 14 isso por miudo,
pediu o lobo com um brilho de esperan-
¢a nos olhos.

— E fdcil. Eu apresento vocé ao meu
senhor. Ele, estd claro, simpatiza-se e d4
a vocé o mesmo tratamento que did a
mim: bons ossos de galinha, restos de
carne, um canil com palha macia. Além
disso, agrados, mimos a toda hora, palma-
das amigas, um nome,

— Aceitol — respondeu o lobo. Quem
nio deixard uma vida miserdivel commo
esta por uma de regalos assim?

— Em (roca disso — continuou o cio
— vocé guardard o terreiro, niao deixando
entrar ladrées nem vagabundos. Agra-
dard ao senhor e 4 sua famfilia, sacudin-
do a cauda e lambendo a mao de todos.

— Fechadol — resolveu o lobo — e
emparelhando-se com o cachorro partiu
a caminho da casa. Logo, porém, notou
que o cachorro estava de coleira,

— Que diabo ¢ isso que vocé tem no

pescogo?

— E acoleira.

— E para que serve?

— Para me prenderem A corrente.

— Entio nio ¢é livre, ndo vai para onde
quer, como eu?

— Nem sempre. Passo ds vezes vdrios
dias preso, conforme a veneta do meu
senhor. Mas que tem isso, se a comida é
boa e vern 4 hora certa?

O lob» entreparou, refletiu e disse:

— Sabe do que mais? Até logol Prefiro
viver magro e faminto, porém livre ¢
dono do meu focinho, a viver gordo ¢ liso
como vocd, mas de coleira ao pescogo.

Fique-se 14 com a sua gordura de escravo
que eu me contento com a minha ma-
greza de lobo livre.

E afundou no mato.

— Fez muito bem! — berrou Emllia. lsso

de coleira o diabo queira...
Narizinho bateu palmas.
— E nio ¢ que ela fex um veninho, vové?

-

e P = "

*“Isso de coleira, ¢ diaka queira.l” Bonito,

hein?...
— Bonito e certo — continuou Emilia. Eu

sou como esse Jobo. Ninguém me segura. Nin-
guém me bota coleira, Ninguém me governa.’

Ninguém me...
— Chega de "mes”, Emilia. Vovd estd com

cara de querer falar sobre a liberdade.

— Talver nio seja preciso, minha filha.
Vocés sabem tio bem o que ¢ liberdade que
nunca me lembro de falar disso.

— Nada mais certo, vovél — gritou Pedri-
nho. Este scu sitio ¢ o suco da liberdade; e 3¢
cu fosse refazer a natureza, igualava o mun-
do a isto aqui. Vida boa, vida certa, sd no Pi-
ca-pau Amarelo.

— Pois o segredo, meu filho, ¢ um so: li-
berdade. Aqui nio hd coleiras. A grande des-
graga do mundo ¢ a coleira. E como hd colei-
ras espalhadas pelo mundol
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POEMA: QUADRILHA

Escrito por Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1930

CONTO : AS BORBOLETAS COPULAM NO VOO
Escrito por Jorge Miguel Marinho, publicado em 1989

QUADRILHA

Jodo amava Teresa que amava Raimundo .
que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili

que ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento,

Raimundo morreu de desastre, Mania ficou para tia,

Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes

que ndo tinha entrado na historia.

As borboletas copulam no véo

Essa histéria nao é bem uma histéria. Sao confissdes
de borboletas urbanas que andam voando por ai. E s6
dar uma olhada e 14 estao elas aos pares, em turma ou
mesmo sozinhas nos quatro cantos desse pais de bor-
boletas tropicais. Elas sao fissuradas em borboletear.
Sobrevoam a altitude dos quinze anos e jd pensam em

5e casar.

Umas sao borboletas femininas, outras sio borbo-
letas masculinas, todas elas brincam de fazer sexo ex-

plicito no ar.

S6 o nome delas dd uma quadrilha armada de skate
capaz de tirar faisca do asfalto ou até invadir o planalto
central. Jodo, Teresa, Raimundo, Maria, Joaquim, Lili e
tantas mais. Uma borboleta que tivesse a cara-de-pau
de se chamar ]. Pinto Fernandes tinha mais é que se
mandar porque isto aqui ndo ¢ histéria e borboleta com
nome de Pinto ndo tem nada que entrar. Qualé! Estamos
Ou ndo estamos numa repiiblica de borboletas jovens!

Ponto final.

Um dia pode até acontecer um grande desastre
amoroso entre elas. Algumas podem inventar de fazer
guerrilha urbana, ir pros Estados Unidos ou até se

suicidar. O que ndo estd com nada é passar a vida em

¢ima do muro, cai nio cai.

Mas enquanto esse tempo nao chega, elas brincam
de esconde-esconde com seus pincéis coloridos no maior

clima emocional.
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E incrivel como borboleta jovem faz e nao faz amor
no voo. O macho pincela gostoso as anteninhas da fémea.
A fémea da uma de gostoso e faz pirueta no ar. E uma
brincadeira que ata e desata, ¢ uma transa de ir com
tudo e nio estar a fim. Jogo de esfrega-esfrega de pele,
o desejo na portinha do desejo, e 1d se foi mais um
botdo. As vezes olho com olho, beijo de lingua e depois
tchau coracao. Borboleta é amarrada no pique da sedugdo.

Mas déi, ah como déi gostoso quando pinta uma
transa no ar.

Confissao do Jodo

Gosto e acabou. Sou ligado na Teresa e fim. 56
que ela mora no Campo Limpo, eu no Mandaqui. E
muito pé na estrada pra ela me falar que sente muito
mas nao gosta de mim. Pelo menos nao gosta do jeito
que eu gosto que é com o maior tesdo. Amigo o cacete,
Teresa. Eu quero é me casar com vocé. No ano que
vem, eu ja vou ter titulo de eleitor, garota. E mole?, eu
escolho o presidente que fica no planalto do caramba e
nao posso escolher vocé! Menina € broca mesmo. Por
isso que tem tanto politico nesse pais. E mais fécil
descolar uma grana em Brasilia do que fazer a cabega
de uma mulher. Nao entendo essa garota. E pobre, nao
tem pai, nem terminou o primeiro grau e fica se fazendo
de doce comigo. E tem mais, é magra que nem da pra
encarar. Minha mae é que tem mesmo razio quando
ela me fala que eu tenho mais é que chupar um prego
e me ferrar. Mas um dia eu me mando pros Estados
Unidos e ela vai ver. Tiro uma fotografia pelado em
cima da Estitua da Liberdade que vai sair em tudo que
é jornal. S.O.S. Teresa, sobe aqui no alto e vem me pegar.

Confissio da Teresa

Raimundo ou Joao? E melhor eu dar uma de nem
te ligo e continuar fazendo contatos a distincia com os
dois. E que o Raimundo é muito distraido, nunca se
ligou que eu estou todinha na dele. E o Jodo é igual a
todo homem baixinho, s6 sabe dar uma de machao.
Baixinho e machao, mas é ele que me da uma secada
de olho que eu perco a respiragao. Imagina que outro
dia eu pus uma calcinha de lycra e ele percebeu. E claro
que ele nio falou nada que ele nem é besta de falar. E
gostoso mesmo ¢é ficar se bicando de longe, sem essa
de vir logo metendo a mao. Incrivel é que eu gosto
mesmo do Raimundo, mas sonho toda noite com o Joao.
Ja sonhei correndo dele num tinel que ia dar numa
lagoa azul. Acordei toda molhada, acho que mergulhei
fundo com o Joao. E teve aquele outro sonho, nés dois
sentados na asa de um avidao. Quando ele veio com
aquela manha de pér uma flor no peito, nao teve outra
— eu empurrei ld de cima o Jodo. Respeito é¢ bom e eu
gosto. Uau! que coisa mais careta eu falei, parego a
minha mae. Esquece, o meu tipo mesmo é o Raimundo,
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é uma coisa de pele, falou? E depois ele ja tem barba,
calca 41 e estd no colegial. 56 que ele me trata como
uma menina. E isso ele nao faz com a Maria, que da
a maior esnobada nele porque o negocio dela ¢ com o
Joaquim. Também ela pode, né! Tem mais peito do que
eu. Mas se eu sou chegada no Raimundo, por que eu
sonho com o Jodao? Ah, se eu pudesse pular amarelinha
nas nuvens e transar a vida inteira com os dois!

Confissio do Raimundo

Maria, vocé é um avido. Que boca, que pernas,
que mulher! No outro dia eu dei um malho nela e ela
me deu um chute no meio das pernas que eu urrei.
Fiquei sem voz, doeu pra caramba, mas eu gostei. A
Maria déi gostoso, a Maria machuca bem. anndo ela
me chama de panaca, eu fico tarado, meu. E a maior
loucura. Um dia ela estava distraida e eu enfiel os trés
dedos na boca dela. Foi um barato — ela me mordeu
com tudo e eu nem tirei a mdo. A marca ainda esta
aqui, 6! E sinal de estimagio. O que serd que eu ia
sentir se ela me chupasse a jugular? Acho que eu virava
o maior vampiro da zona sul. Nao da outra, cara. A
Maria estd no meu sangue, essa mina entrou em mim.
S6 que ela me judia gostoso, mas na hora H ela me
deixa na mao. Na mao mesmo, entendeu? Se eu pudesse,
se desse mesmo, eu fazia a Maria agora. Nio tem nada
ndo. Um dia eu seqiiestro a Maria direto pra Via-Léctea
e vai ser a maior guerra de estrelas no espago sideral.

Confissio da Maria

Eu tenho opinido, nem vem que ndo tem. Pensando
o qué? Que eu nasci pra ser objeto sexual! Comigo é
assim, escreveu-nao-leu-pau-comeu. Veio com onda para
cima de mim, vou dando porrada. E uma questio de
nivel, igual pra igual. Nao tem nada que me deixe mais
p- da vida do que ver uma garota se babando porque
um carinha, muito do babaca, vem chegando numas de
passar uma cantada. Assim, na maior. Acho o fim como
elas sdo amarradas em motoqueiro de brinco mascando
chiclete. E claro que eu gosto de uma paquera, mas tem
que ser ali, com o maior sentimento, morou? Por isso
que eu adoro levar o Joaquim na traseira da minha
moto. Pena que ele é uma besta, tem medo de mim. E
que esses caras morrem de medo de mulher liberada,
assim feito eu. Fazer o qué? Tenho que pagar o prego
da minha independéncia com a soliddo. P6, que frase!
Quem foi que disse isso? Eu? Nio interessa mais, agora
a idéia é minha e acabou. O que eu preciso mesmo é
dar uma brecada num sinal vermelho pra ver se esse
broxa do Joaquim cai em cima de mim. Serd que ele
nao se manca que se ele nio pegar na minha cintura
eu perco o equilibrio e posso cair? E por que ele nao
aprende a guiar a minha moto e me leva pra lua? Ah,
deixa pra la.
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Confissdo do Joaquim

Passei agua oxigenada no cabelo e nada. Vesti meu
agasalho de couro com 38 graus de temperatura e nada.
Decorei um poema do Carlos Drummond e nada. Sera
que a Lili é autista? Ela ndo dd a minima pra mim.
Acho que a Lili é burra. E, mulher burra nio tem
coracio. Também eu fui inventar que vou fazer filosofia.
Acho que ela estd mais pra jogador de futebol. E se eu »
botar fogo na escola, sera que...? Nao, é melhor apagar
a luz e pér o travesseiro no meio das pernas. Quem
nio tem uma Lili, inventa uma, p6! Isto se chama légica.
Essa noite vocé niao me escapa, Lili.

Confissdo de Lili
Meu negécio é outro, nada a declarar.

Ficha de leitura

Joao borboleteava Teresa que borboleteava Raimun-
do que borboleteava Maria que borboleteava Joaquim
que borboleteava Lili que nem chegou a borboletear.

I
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Marcelo, Marmelo, Martelo
Ruth Rocha

Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:

-Papai, por que & que a chuva cai?

- Mamae, por que é que o mar nao derrama?

- Vové, por que & que o cachorro temn quatro pemas?

As pessoas grandes as vezes respondiam.

As vezes, ndo sabiam como responder.
- Ah, Marcelo, sei la.......... _

Uma vez, Marcelo cismou com o nome das coisas:

- Mamae, por que € que eu me chamo Marcelo?

- Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.

- E por que é que nao escolheram martelo?

- Ah, meu filho, martelo nado ¢ nome de gente! E nome de ferramenta.....

- Por que é que nao escolheram marmelo?

- Porque mammelo € nome de fruta, menino!
-E fruta ndo podia chamar Marcelo, e eu chamar mammelo?

No dia seguinte, 14 vinha ele outra vez:

- Papai, por que & que mesa chama mesa?

- Ah, Marcelo, vem do latim.

- Puxa, papai, do latim? E latim & lingua de cachorro?
- Nao. Marcelo, latim € uma lingua muita antiga.
— E por que é que esse tal de latim nao botou na mesa nome de cadeira, na cadeira nome de paredt
na parede nome de bacalhau?
- Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!

Dal a alguns dias, Marcelo estava jogando futebol com o pai:

- Sabe, papai, eu acho que o tal de latim botou nome errado nas coisas. Por exemplo: por que é «
bola chama bola?

- Nao sei, Marcelo, acho que bola lembra uma coisa redonda, ndo lembra?

- Lembra, sim, mas..... e bolo?

- Bolo também é redondo, ndo &7

-Ah, essa ndo! Mamae vive fazendo boto quadrado....

O pai de Marcelo ficou atrapalhado.

E Marcelo continuou pensando:

* Pois &, esta tudo emrado! Bola € bola, porque é redonda. Mas bolo nem sempre € redondo. E por ¢
sera que a bola ndo é a mulher do bolo? E bule? E belo? E bala? Eu acho que as coisas deviam
nome mais apropriado. Cadeira, por exemplo. Devia chamar sentador, nao cadeira, que nao quer di
nada. E travesseiro? Devia chamar cabeceiro, logico! Também, agora, eu s vou falar assim’.

Logo de manha, Marcelo comegou a falar sua nova lingua:
- Mamae, quer me passar o mexedor?

- Mexedor? Que € isso?

- Mexedorzinho, de mexer café.

= Ah.__colherinha, vocé quer dizer.

- Papai, me d4 o suco de vaca?-

- Que é isso, menino!

- Suco de vaca, ora! Que esta no suco-de-vaqueira.

- Isso & leite, Marcelo. Quem € que entende este menino?
O pai de Marcelo resolveu con com ele:

Wy
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- Marcelo, todas as coisas tém um ncme. E todo mundo-tem que chamar pelo mesmo nome por
senao, ninguem se entende. .

- Nao acho, papai. Por que € que eu nao posso inventar o nome das coisas?

- Deixe de dizer bobagens, menino! Que coisa mais feial

-Esta vendo como vocé entendeu, papai? Como é que vocé sabe que eu disse um nome feio?

O pai de Marcelo suspirou:

- Va brincar, filho, tenho muito que fazer.....

Mas Marcelo continuava nao entendendo a histéria dos nomes. E resolveu continuar a falar, a
moda. Chegava em casa e dizia:

- Bom solario pra todos. ...

O pzi e a mae de Marcelo se olhavam e ndo diziam nada. E Marcelo continuava inventando:

- Sal>2m o que eu vi na rua? Um puxadeiro puxando uma carregadeira. Depois, o puxadeiro fugiu
posstuidor ficou danado.

A mae de Marcelo ja estava ficando preocupada. Conversou com o pai:

- Sabe, Jodo, eu estou muito preocupada com o Marcelo, com essa mania de inventar nomes parz
coisas......Vocé ja pensou, quando comegarem as aulas? Esse menino vai dar trabalho..._.. .

- Que nada, Laura! Isso é uma fase que passa. Coisa de crianga......

Mas estava custando a passar...........

Quando vinham visitas, era um caso sério. Marcelo s6 cumprimentava dizendo:

- Bom solério, bom lunério....- que era como ele chamava o dia e a noite.

E os pais (e Marcelo morriam de vergonha das visitas.

Até que um dia.......
O cachorro do Marcelo, o Godofredo, tinha uma linda casinha de madeira que seu Joao tinha feito p:

ele. E Marcelo s6 chamava a casinha de moradeira, e o cachorro de Latildo.

E aconteceu que a casa do Godofredo pegou fogo. Alguém jogou uma ponta de cigarro pela grade
foi aquele desastre!

Marcelo entrou em casa cormrendo:

- Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!

O qué, menino? Nao estou entendendo nada!

- A moradeira, papai, embrasou.....

- Eu ndo sei o que é isso, Marcelo. Fala direito!

- Embrasou tudo, papai, estd uma branqueira danadal

Seu Joao percebia a afligdo do filho, mas nio entendia nada......

Quando seu Jodo chegou a entender do que Marcelo estava falando, ja era tarde.
A casinha estava toda queimada. Era um montdo de brasas.

O Godofredo gania baixinho...........

E Marcelo, desapontadissimo, disse para o pai:

- Gente grande nao entende nada de nada, mesmo!

Entdo a mae de Marcelo olhou pro pai de Marcelo.

E o pai do Marcelo olhou pra mae do Marcelo.

E o pai do Marcelo falou:

- - Nao fique triste, meu filho. A gente faz uma moradeira nova pro Latildo.

E a Ma3e do Marcelo disse:

- E sim! Toda branquinha, com a entradeira na frente e um cobridor bem vermelhinho.....

E agora, naquela familia, todo mundo se entende muito bem.

O pai e a mae do Marcelo nao aprenderam a falar como ele, mas fazem forga pra entender o que fala.
E nem estao se incomodando com o que as visitas pensam............

-
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O que os olhos ndo véern  Ruth Rocha

Havia uma vez um rei

num reino muito distante,
que vivia em seu palaco
com toda a corte reinante.
Reinar pra ele era facil,

ele gostava bastante.

Mas um dia, coisa estranha!
Com tristeza do seu povo
nosso rei adoeceu,

De uma doenga esquisita,
toda a gente, muito aflita,
de repente percebeu......
Pessoas grandes e fortes

o rei enxergava bem.

Mas se falassem baixinho,

o rei nao via ninguém.

F 50, seus fundondrios

t n de ser escolhidos

e os grandes e falantes,
s€i , re muito bern nutridos.
Que tivessem muita forga,
e que fossem bem nascidos.
E assim, quem fosse pequeno,
da voz fraca, mal vestido,
ndo conseguia ver visto.

E nunca, nunca era ouvido.
O rei n3o fazia nada

contra tal situacao;

pois nem mesmo acreditava
nessa modificagao.

E se ndo via os pequenos

€ sua voz nao escutava,

por mais que eles reclamassem
o rei nem mesmo notava.

E o pior é que a doenca
num Instante se espalhou.
Quem vivia junto 3o rei
logo a doenca pegou.

E 0s ministros e os soldados,
funcionérios e agregados,
toda essa gente cegou.

De uma cegueira terrivel,
que até parecia incrivel

de um vivente acreditar,
que os mesmaos olhos que viam
pessoas grandes e fortes,
as pessoas pequeninas

nao podiam enxergar.

E se, no meio do povo,
nascia algum grandalh3e,
era logo convidado

para ser o assistente

de algum grande figurdo.
Ou sendo, pra ter patente
de tenente ou capitdo.

E logo gue ele chegava,

no palado se instalava;

e a doenga, bemn depressa,
no tal grandalh3o pegava.
Todas aquelas pessoas,
com quem ele convivia,

que ele tdo bem enxergava,
cuja voz tdo bemn ouvia,
como num encantamento,
ele agora ndo tomava

o menor conhecimento.......

Seria até engragado

se nao fosse muito triste;
como tanta coisa estranha
que por esse mundo existe.
E o povo desprezado.

pouce a pouco, lentamente.
Enquanto que o proprio rei
vivia muito contente;

pois o que os olhos ndo véem
Nosso Coragao nao sente.

E o povo foi percebendo

que estava sendo esquecido;
que trabalhava bastante,
mas que nunca era atendido;
que por mais que se esforgasse
nao era reconhecido.

Cada pessoa do povo

foi chegando & convicgao
que eles mesmos é gue tinham
que encontrar a solucao

pra terminar a tragédia.

Pois quem monta na garupa
n3o pega nunca na rédia!
Eles ent3o se juntaram,
discutiram, pelejaram,

a chegaram & conclus3o

que, se a voz de um era fraca,
juntando as vozes de todos
mais paredia um trovao.

E se todos, t3o pequenos,
fizessem pernas de pau,
entao ficariam grandes,

e no palddo real

seriam logo avistados,
ouviriam os seus brados,
seria como um sinal.

E todos juntos, unidos,
fazendo muito alarido
sequiram pra capital,

agora, todos bem altos

nas suas pemas de pau.
Enquanto isso, nosso rei
continuava contente.

Pois o que os olhos ndo véem
FOSS0 COragao nao sente.

]
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Chapeuzinho Amarelo -Chico Buarque

Pagina 1

Era a Chapeuzinho Amarelo.
Amarelada de medo.

Tinha medo de tudo,

aquela Chapeuzinho.

Ja ndo na.

Em festa, ndo aparecia.

Nio subia escada

nem descia.

Nio estava resfriada

mas to sia.

Ouvia conto de fada

e estremecia.

Nio brincava mais de nada,

nem de amarelinha.

Pagina 2

Tinha medo de trovio.

Minhoca, pra ela, era cobra.

E nunca apanhava sol

porque tinha medo de sombra.
Ndo ia pra fora pra nio se sujar.
Nio tomava sopa pra nao ensopar.
Nio tomava banho pra ndo descolar,
Naio falava nada pra ndo engasgar.
Nao ficava em pé com medo de cair.
Entdo vivia parada,

Deitada, mas sem dormir,

com medo de pesadelo.

p1g1,113 ...................
ERA A CHAPEUZINHO AMARELO.

Pagina 4

E de todos os medos que tinha
o medo mais que medonho
era 0 medo do tal do LOBO.
Um LOBO que nunca se via,
que morava la pra longe,

do outro lado da montanha
num buraco da Alemanha,
chein de teia de aranha

numa terra tao estranha,

que vai ver que o tal do LOBO
nem existia.

Pagina 5

Mesmo assim a Chapeuzinho
tinha cada vez mais medo

do medo do medo do medo

de um dia encontrar um LORQ.

Um LOBO que nio existia.
Péagina 6
E Chapeuzinho Amarelo,
de tanto pensar no LOBO,
de tanto sonhar com LOBO,
de tanto esperar o LOBO,
um dia topou com ele
(ue era assim;
cardo de LOBO,
olhdo de LOBO,
jeitdao de LOBO
e principalmente um bocdo
tdo grande que cra capaz
de comer duas avos, -
um cagador,
rei, princesa,
sete panelas de arroz r
e um chapéu
de sobremesa.
Pagina 7
Mas o engragado € que,
assim que encontrou o LOBO,
a Chapeuzinho Amarelo
foi perdendo aquele medo,
0 medo do medo do medo
de um dia encontrar um LOBO.
Foi passando aquele medo
do medo que tinha do LOBO.
Foi ficando s6 com um pouco
de medo daquele lobo.
Depois acabou 0 medo
e ela ficou s6 com o lobo.
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Pagina 8

O lobo ficou chateado

“de ver aquela menina

olhando pra cara dele,

s6 que sem medo dele.

Ficou mesmo envergonhado,
triste, murcho e branco-azedo,
porque um lobo, tirado o medo,
¢ um arremedo de lobo.

[ feito um lobo sem pélo.
Lobo pelado.

Pagina 9

O lobo ficou chateado.

Pagina 10
E ele gntou: sou um LOBO!
Mas a Chapeuzinho, nada.

Ii ele gntou: sou um LOBO!
Chapeuzinho deu risada.
E ele berrou: EU SOU UM LOBO!!!
Chapeuzinho, ja meio enjoada,
com vontade de brincar
de outra coisa.

Ele entdo gritou bem forte

aquele seu nome de LOBO

umas vinte e cinco vezes,

que era pro medo ir voltando

e a menininha saber

com quem ndo estava falando:

Pagina 11
LOBOLOBOLOBOLOBOLOBOLO

Pagina 12

Ald,

Chapeuzinho encheu e disse:
“Péra assim! Agora! Ja!

Do jeito que vocé ta! ”

E olobo parado assim

do jeito que o lobo estava
Jando era mais um LO-BO.

Frava BO-LO

Um bolo de lobo fofo,

tremendo que nem pudim,

com medo de Chapeuzim. _
Com medo de ser comido .
com vela e tudo, inteirim.
LOBOLOBO

Pagina 13

Chapeuzinho ndo comeu

aquele bolo de lobo,

porque sempre preferiu de chocolate.
Alas, ela agora come de tudo,
menos sola de sapato,

Ndo tem mais medo de chuva
nem foge de carrapato.

Cai, levanta, se machuca,

vai a praia, entra no mato,

trepa em arvore, rouba fruta,
depois joga amarelinha

com o primo da vizinha,

com a filha do jormaleiro,

com a sobrinha da madrinha

e o neto do sapateiro.
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Mesmo quando esta sozinha,
Inventa uma brincadeira.

E transforma com companheiro
cada medo que ela tinha:

0 Taio virou orrai,

barata ¢é tabara,

a bruxa virou xabru

e o diabo é bodia.

FIM

Pagina 15

Ah. Outros companheiros da Chapeuzinho

Amarelo: O Gaodra, O Jacoru, o Bardo-Tu, o P

Bichdpa e todos os trosmons.
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-
ns dizem que esta historia aconteceu hda muitos
€ muitos anos, num pais muito longe daqui. Outros
garantem que ndo, que aconteceu ha poucos e pou-
cos dias, bem pertinho. Tem também quem jure
que esta acontecendo ainda, em algum lugar. E ha
até quem ache que ainda vai acontecer.

E que quando a Historia tem documento, papel
escrito na época, coisas que deixam pista, da para a
gente ter mais ou menos certeza de como tudo se
passou. E so ler os jornais daquele tempo, ou as
cartas das pessoas, ou as ordens do rei, ou 0s trata-
dos. Mas numa histéria como a nossa... nao sei
ndo... fica muito dificil saber. Porque ninguém es-
creveu nada. A historia s6 passou da boca de um
para o ouvido do outro, dai ficou na memoria, dai
saiu pela boca para outra cabega. E as vezes quem
conta também muda um pouquinho. Se um dia vo-
cés ouvirem este caso de outro jeito, ja podem ir sa-
bendo que a culpa ndo &€ minha. E do tal Tirano.
Desde que ele proibiu tudo, ndo se podia ter mais
papel escrito, nem desenho, nem cantiga, nem
musica, nem danga que contasse nada. Por isso,
uns se esqueceram de tudo. Outros confundiram
tudo. E, se ndo fosse pelas trés criangas, nem sel 0
que aconteceria ...

Mas ja estou falando de coisas la do meio da
historia, antes de comegar pelo comego. E porque
ndo podia comegar assim: ‘““Ha muitos € muitos
anos, num reino muito longe daqui...”

Entdo vou comegar de outro jeito. Com “‘Era
umavez'’. La vai.

Era uma vez um reino. Ou uma republica. Essa ¢
uma das coisas que ndo deu para saber direito. Mas
ndo tem muita importancia. O importante ¢ saber
que era uma vez um pais muito alegre e divertido,
em que as pessoas davam muito palpite no jeito que
queriam viver, mas também ndo esquentavam mui-
to a cabega com isso. Quem mandava era escolhido
por elas — ndo sei se era presidente ou primeiro-
ministro. Esse negocio de todo mundo dar palpite
as vezes ficava parecendo uma bagun¢a completa,
porque todos queriam falar ao mesmo tempo, cada
qual gritava mais do que o outro, as vezes até dis-
cutiam e brigavam, ndo era possivel ficar sempre
em ordem e tranqiilidade. Mas no fim acabava
dando certo. Era assim: quando tinha mais gente
querendo uma coisa, era essa coisa que acabava
sendo feita. E quem ndo estava de acordo podia
chorar, resmungar, reclamar, fazer bico, chiar, gri-
tar, espernear, mas no fundo sabia que nado tinha
mesmo muito jeito, a ndo ser convencer um monte
de gente para passar para o seu lado. Era assim
mesmo. Mas que de vez em quando toda essa onda
e bate-boca pareciam uma bagunca, 1a isso pare-
ciam.

Era uma vez um tirano
Ana Maria Machado

Foi por isso que apareceu o Tirano. Ou Déspota.
Ou Ditador, tem muitos nomes. Quer dizer, um ho-
mem que ndo perguntou ao pessoal se podia ser
presidente ou primeiro-ministro, expulsou quem ti-
nha sido escolhido pela maioria e desandou a dar
ordens e mandar em todo mundo, sO porque era o
mais forte. No comego, houve até quem ficasse sa-
tisfeito com ele, pensando que estava dando um jei-
to na tal bagunca e que agora as pessoas iam ter or-
dem para trabalhar em paz. Mas como ele ndo ou-
via palpite dos outros, foi comegando a fazer bes-
teira. Primeiro, implicou com isso de cada um ter
uma idéia diferente.

— Onde ja se viu? Por isso ¢ que fica todo mun-
do discutindo em vez de trabalhar. E uma perda de
tempo...

E la veio a ordem:

— A partir de hoje, s6 podem ter as minhas
idéias!

E claro que teve gente que protestou:

— Nao estou de acordo ... Isso € um absurdo!

-— Quem que esse cara pensa que ¢? Sera que ele
acha que tem o rei na barriga?

Nem faltou um mais curioso sugerindo:

— Podemos abrir a barriga dele e ver...

Nao adiantou nada. Agora ndo tinha mais aque-
la velha bagunga. Quem nao concordou, foi preso
Ou foi expulso do reino. Ou tratou de ir embora
antes de ser expulso. Ou ficou bem quietinho, guar-
dou suas idéias bem guardadas no canto mais fun-

do e escondido da cabega, e saiu assobiando, dis-
farcando, fazendo de conta que ndo tinha nada la
dentro.

Depois, o Tirano implicou com isso de cada um
ter cores diferentes:

— Onde ja se viu? Por isso € que fica todo mun-
do descombinando em vez de concordar. Nio pre-
cisa de vermelho, nem de amarelo, nem de azul,
nem nada disso. Pura perda de tempo...

E la veio outra ordem:

— A partir de hoje, fica proibido ter cores.

Foi dificil, mas todo mundo tinha medo, que jei-
to? Ficou uma chatice. Tudo igual. As pessoas tive-
ram que se vestir de cinza. Os edificios, as ruas, os
automoveis foram pintados de cinzento. As arvores
foram quase todas derrubacdas, acabaram as flores,
sumiram os passarinhos e as borboletas. Os jardins
foram cimentados, a terra foi asfaltada, as verdu-
ras foram enlatadas.
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As pessoas reclamavam em voz baixa:

— Assim ndo € possivel! Onde ja se viu?

Alias, Onde ja se viu? era uma das coisas que
mais se perguntava naquele tempo, € naquele lugar,
mas ninguém respondia, ninguém lembrava onde
ja tinha visto, ninguém reconhecia aquela época,
como se nunca tivesse existido nada parecido. On-
de ja se viu? Alguém ja soube? Ja ouviu falar de
coisa semelhante?

Mas tinha gente contente, claro, gente que
também nio se lembrava de nunca ter visto reino
tao bom, tdo no bem-bom. Os fabricantes de tinta
cinza, de cimento, de asfalto, de latas ¢ de outras
novas utilidades esfregavam as maos, de tanta ale-
gria:

— Oba! Agora que ja esta tudo em ordem, va-
mos ficar ricos! Este novo pais parece um milagre.

Parecia mesmo. Ou um feitico. Tudo cinzento,
tudo sem discussdo, tudo da mesma idéia € da mes-
ma cor.

Quer dizer, tudo, tudo, ndo... Nunca dava para
ser tudo. No peito do Tirano, por exemplo, por ci-
ma de seu uniforme cinzento, tinha uma colegdo de
fitas de varias cores. Atras de uma ou outra casa,
sobrava uma arvore, uma moita. Ou uma flor nu-
ma lata velha, pendurada em cima do tanque no

fundo de um quintal. E ndo havia
jeito, por mais que se proibisse, de
acabar com o azul do céu nem com
o amarelo do Sol. Bem que o Tira-
no tentou. Mandou que um monte
de chaminés e canos de descarga
lan¢assem fumaca e, assim, quase
sempre o céu ficava cinza e ndo se
via o sol. Mas, volta e meia, o vento
conseguia afastar uma daquelas no-
vas nuvens pesadas € as pessoas
viam um pedaco de azul. E sonha-
vam com momentos felizes ou lem-
bravam momentos gostosos de ou-
tros tempos.

Mas em geral, era s6 um pais cin-
zento e chato. Muito chato. Ainda
mais que o Tirano fazia todo mun-
do trabalhar sem descanso, porque
tudo era muito caro, as pessoas ga-
nhavam muito pouco, moravam
muito longe do trabalho e os trans-
portés eram muito ruins, em traje-
tos muitos complicados, para poder
demorar muito tempo. Assim, nin-
guém tinha chance de conversar, de
procurar um lugar onde ainda hou-
vesse verde, ou de pensar. Dessa
maneira, o Tirano tomava conta de
todos, com a certeza de que nao ha-
via nenhum perigo de voltar toda
aquela bagunca de antes.

— Esse negocio de ficar fazendo reunido atrapa-
Iha quem quer trabalhar em paz, prejudica o pais.
Assim ndo da certo. Esta proibido.

E entdo, quem ndo quisesse cair no sono geral e
apagar de uma vez, sO podia pensar, lembrar e so-
nhar. E era isso 0 que acontecia. Assim, volta e
meia, em alguma casa, se via de noite alguém numa
Janela ou numa varanda, com ar pensativo, apro-
veitando que nessa hora tinha menos fumaca e se

podia ver as estrelas. Como o Tirano
nao entendia muito de idéias, fieou
achando que a culpa das pessoas te-
rem pensamentos era toda das estre-
las. Para falar a verdade, ele jA esta-
va mesmo cismando com elas ha al-
gum tempo, porque elas tinham a
mania de brilhar mais que as estreli-
nhas de metal que ficavam pendura-
das no peito dele, logo acima das fiti-
nhas coloridas em sua roupa cin-
zenta.

E tratou de proibir também:

— A partir de hoje, vamos ter o
toque de recolher!

No comego, ninguém sabia bem o
que era:

— Toque de recolher? Que é isso?

— Deve ser uma nova musica que
alguém toca.

— Vai ver, é uma nova danca, em
que a gente se toca.

— Ou um jeito novo de colher
alguma planta nova, quem sabe. ..

Sempre ainda tinha alguém capaz
de acreditar que alguma idéia do Ti-
rano 1a trazer uma novidade para
methorar o reino. Mas quando vi-
nha a explicagdo a esperanca sumia:

— Nada disso. Quer dizer que,
assim que escurecer, cada um tem
que Ir para sua casa, se trancar, e
n3o sair mais' até amanhecer. E
quem andar de noite pela rua vai
preso.

Era isso mesmo. Estavam proibi-
das as estrelas.

Mas mesmo sem poder ver cores
nem estrelas diferentes do unifor-
me, sem poder se reunir nem ter
idéias proprias, algumas coisas as
pessoas ainda faziam. Elas canta-
vam € pensavam.

No comego, cantavam misicas
com palavras, coisas que elas mes-
mas faziam. Mas o Tirano achou

que essas palavras eram sempre in-
ventadas para falar mal dele e resol-

veu acabar com aquelas novas le-
tras:

S6 que as vezes, de noite, mesmo um trabalhador
muito cansado ndo dormia logo. Tinha vontade de
sair para procurar um amigo € conversar. De con-
versa em conversa, as idéias aparecem. E as conver-
sas e idéias sao grandes :mmigas dos Tiranos. Por
1550, 0 Tirano decretou:

— E proibido inventar cantigas
novas!
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Entdo as pessoas cantavam musicas conhecidas,
cantigas bem velhas:

— Eusou pobre, pobre, pobre,

de marré, marré, deci. ..

E o Tirano achava que elas estavam reclamando
da pobrcza.

Qu entdo:

— Alirei o pau no gato-to

mas o gato-1o

nao morreu-reu-reu. . .

E ¢le achava que estavam querendo atirar o pau
nele e torcendo para que ele morresse. E o berro
que ele deu e assustou todo mundo foi assim:

— Parem ja com essa cantoria toda!

E num instante proibiu tudo que tivesse alguma
inven¢do, alguma historia, alguma idéia. Nio sei se
nesse tempo tinha filme, mas se tinha, estava proi-
bido. Teatro, também, & claro. Num instante, nio
podia mais nada. Estava proibido cantar, dangar,
tocar, batucar, representar, desenhar, pintar, in-
ventar, escrever, ler, guardar papel escrito.

Assim se passou algum tempo. Até que um dia

chegou a vez das criangas. E acabou a vez do Tira-
no. Deixa eu contar como foi.
“%ra uma vez trés criangas que moravam nesse
pais do Tirano. Uma chamava Totonho, outra cha-
mava Jacira, outra chamava Isabel. Elas ndo se co-
nheciam, mas um dia, por acaso, se encontraram
na mesma esquina, distraidas, olhando o céu. De
repente, uma folha de arvore veio voando no vento
e as trés criancas quiseram pegar N0 mMesmo mo-
mento. Cada uma estendeu o braco, abriu a mio, e
quase se deram um encontrdo. Cada uma acabou
pegando as outras duas, e ficaram as trés rindo na
encruzilhada das ruas. Foi gostoso, divertido, cheio
de gargalhada. E quem passava, olhava, mas ndo
entendia nada. Onde ja se viu, crian¢a rindo tanto
no meio da rua, na beira da praga? Em que é que os
trés podiam estar achando tanta graga? Pra que
tanta gargalhada de menino e de menina? Pra que
tanto riso grosso ¢ mais tanta risada fina?

Mas os trés achavam gostoso e divertido, nem
lembravam mais da folha ali perto, esqueceram que
ela tinha caido, so reparavam no que tinham desco-
berto. Viram que as mdos de cada um eram dife-
rentes, que cada um tinha seu jeito e sua cor na fa-
ce. E isso era lindo, perfeito, ndo havia Tirano que
mudasse. Uma pele era preta, outra era quase rosa-

da, e a outra era cor de cobre, meio dourada. Os
olhos eram de diversos tamanhos e de vérias cores:
pretos, azuis, castanhos. E os trés tinham cabelos
lindos, de jeitos variados: lisos, cheios de ondas,
encaracolados.

— Que brilho bonito!

— Que linda essa cor!

— Teu cabelo € um amor...

Mas o sorriso era 0 mesmo, alegre, aberto, sorri-
50 gostoso de quem encontrou um amigo correto.

Com esse encontro, € claro, comegaram a se des-
cobrir, a conversar, a se divertir € a brincar. Na ho-

ra de ir embora, Isabel propés:

— Yamos nos encontrar de novo amanha?

— Claro — disse Jacira. — Acho que hoje foi
melhor dia de minha vida. Eu nunca tinha brincad
com ninguém.

— Nem eu — garantiu Totonho. — E ache
otimo. Quero ver vocés todo dia.

E foi isso mesmo que eles passaram a fazer. Brin
cavam, corriam, davam muita risada. E conversa
vam, conversavam € conversavam. '

De conversa em conversa, ja se sabe, comecaran
a ter idéias:

— Nao sei como é que a gente con-
seguia viver nesse lugar tdo chato, an-
tes, sem reparar em nada,

— O lugar ainda é chato, olha S0,
tudo cinzento, um horror.

— A gente podia dar um jeito de
mudar isso.

— E... Mas como?

— Sei la... Ficando amigo dos ou-
tros, conversando, que nem aconteceu
com a gente.

— E mesmo. E brincando muito.,

Cada um voltou para casa e conver-
sou com quem foi encontrando. Com
0S IrMaos e 0s pais, 0s avods € 0s pri-
mos. Foram ouvindo muita reclama-
¢d0, muito resmungo, parecia que nin-
guem mesmo estava feliz, ninguém
gostava do jeito daquele pais. Mas fo-
ram também descobrindo que cada ca-
beca tinha uma idéia, uma lembranca,
uma proposta.

— Eu sei onde tem um vidro com to-
das as cores guardadas dentro. E 56
botar na luz que elas saem — dizia um.

— Quando eu era pequeno, vi mi-
nha mae fazendo tintas para tingir pa-
no. Eu acho que ainda sei — lembrava
outro.

— La no porio, eu tenho uns livros
guardados — segredava outro, miste-
rioso. _

— Se eu quiser, posso acabar com a
escuriddao — gabava-se outro, todo or-
gulhoso. )

— Ouga bem isto aqui — anunciava
alguém.

— Tem uns segredos que eu posso
ensinar — prometia um mais velho.

— Lembra daquela musica que a
gente cantava quando era crianga? —

convidava um animadinho.
— Experimente so... — tentava um

corajoso. _
— Vamos fabricar estrelas? — pro-
punha um sonhador.
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SO essa conversa toda ja parecia
uma festa. Mas na verdade, a festa ain-
da ia comegar. Com tanta conversa,
tanta idéia e tanta proposta, comecou
também uma trabalheira. Toda casa ti-
nha alguém aprontando alguma coisa
num canto, escondido num armario,
trancado num quarto, fechado num
porio ou numa garagem.

Ate que finalmente, num dia em que
houve sol aparecendo por tras da fuma-
ceira e da nuvem cinza, todo mundo
foi saindo de casa, devagarzinho, dis-
farcado, assim como quem ndo quer
nada, parando tudo o que estivesse fa-
zendo, interrompendo o trabalho e in-
do para o mesmo lugar: a frente do pa-
lacio do Tirano. Logo, logo, ele apare-
ceu muito espantado:

“ — Que & isso ai? Que bagunca
€ essa? Vio ja trabalhar...

Quem respondeu foi Jacira,
que estava na frente de todo
mundo:

— Viemos s6 mostrar uma
coisa bonita.

Pds a mdo no bolso do unifor-
me e tirou de la de dentro um
arco-iris. Quer dizer, ainda nio
estava prontinho. Era s6 um pe-
daco de cristal que a avo tinha
dado para ela, um vidro com to-
das as cores dormindo dentro de-
le. Mas quando o sol bateu no

cristal, foi acordando o colorido
que comegou a brotar dali de
dentro. E antes que passasse o
susto do Tirano, no meio de todo
aquele vermelho-laranja-amare-
lo-verde-azul-anil-violeta, Jacira
foi tirando o uniforme cinzento,
igual ao de todo mundo. E em-
baixo estava linda, pintada com
urucum e jenipapo, enfeitada
com penas de arara e periquito,
de tucano e japu, de saura e
anambé, que os avos tinham
guardado esse tempo todo, num
segredo bem escondido. E o res-

to da familia distribuia
para todos as tintas que
as fabricas nao fabrica-
vam, mas que nos can-
tos do mato se guarda-
vam. O roxo das amo-
ras esmagadas e do ja-
meldo pisado. O verde
das folhas bem fervi-
das. O amarelo de rai-
zes amassadas.

O vermelho de insetos aquecidos. E cada um la
pintando as roupas, 0s muros, as paredes, as jane-
las, tudo o que encontrava pela frente, a cidade ia
ficando colorida, com muito brilho diferente. _

Quando foi vendo isso, o Tirano ficou furioso,
comegou a dar ordens e a gritar:

— Parem com 1sso ja! Guardas! Venham logo!
Acabem com esta bagunga!

Mas estava ficando muito complicado. Os guar-
das nem conseguiam escutar. E que também estava
vindo um barulhdo da praga, nem dava para ouvir
o Tirano, por mais que ele berrasse.

Desta vez era Totonho, que tinha comegado a
parte dele, 1a do outro lado. Com talo de folha de
mamoeiro, ou entdo com bambu, tinha feito mui-
tas flautas, junto com os tios e primos. Agora, to-
dos distribuiam os instrumentos pelo meio do pes-
soal. E ensinavam:

— Assopre aqui.

— Olhe s0, € s0 sacudir...

— Bata aqui assim, 0...

E que ndo tinha so flauta. Também distribuiam
tampas de panelas; latas, cestas e cabagas cheias de
conchas, arroz, sementes variadas; caixas de fos-
foros; garfos e frigideiras... Enfim, tudo o que des-
S¢ para soprar, tocar, batucar e fazer musica.
Quem ndo tinha algum instrumento, num instante
inventava. Batia palmas. Assoviava. Estalava os
dedos. Marcava o ritmo com o pé no chao. E quan-
do todos estavam animados tocando e cantando,
Totonho comegou um novo Jeito de tirar uma can-
¢do de seu corpo: todo ele gingava e balancava bo-
nito, numa danca que ia danco em todo mundo a
vontade de dangar também, de sacudir as cadeiras e
0s ombros, de mexer os bragos para ca e para la, de
deslizar os pés no chao e de saltitar inteiro.

O Tirano ficou mais furioso ainda. Gritou o
mais alto que conseguiu:

— Isto € proibido! Todos vao ser castigados! Pa-
rem imediatamente!

Nao adiantou nada o berreiro dele. Ninguém ou-
via nada, ninguém prestava aten¢do em coisa ne-
nhuma que nio fosse a festa linda, as cores se espa-
Ihando, a musica chamando, o corpo se alegrando.
Mas ele pensou:

— Nio faz mal. FEssa bagun¢a dura pouco. Da-

qui a pouco escurece €, com o toque de recolher,
acaba tudo.
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SO que ele ndo contava com
Isabel, nem com o avo dela, que
tinha sido um verdadeiro fabri-
cante de estrelas e agora ensina-
va para a neta todos os truques.
Eles também estavam so espe-
rando escurecer. _

Quando [inalmente a noite
chegou, quando nenhum raio de
sol podia mais acordar o arco-
iris, a beleza ficou diferente. Co-
megou a chover ao contrario.
Uma chuva de luz, que primeiro
subia para o céu e sO entdo se
derramava toda esparramada,
iluminando, escorrendo e pis-
cando. Formava flores, fontes,
corria feito cobrinha, girava co-

mo ventarola, multiplicava tan-
tas estrelas nos brilhos 1 do alto
que quem olhava para cima so
conseguia dizer:

— Ahhhhhh!

Ou entdo: ‘

— Ohhhhhhhh! s

De pé, pescogo esticado: quem

estava na praga ia apreciando
aquela beleza toda que clareava
de estrelas as cabecas bem levan-

tadas. Era uma festa completa,

'todo mundo gritando, rindo,
brincando, dancando, se diver-
tindo, na maior alegria.

O Tirano ainda tentou reclamar:

— Mas que

avez deu

de responder:

— Artes do vové..

historia é esta?

brindo a pélvora.
— Poélvora? — ajnda se €spantou o Tirano.

— Isso mesmo, polvora. Fogos, Da para fazer
estrela em festa. Mas da também pa-

foguetbrio_ de

rece até que trocou a roy

nhas e estrelas

Visto por la.

Dizem que vive percorrendo outras terras, pro-

curqndo um canto para outra vez tiranizar. Por js-
$0, ¢ bom ter olho VIvo, e ndo d
ta da nossa. Mesmo

ele esteja mais

E ai, fica muito dificil se

com um arco-i

esperto.

uma chuvarada de estrelas.

para alguém ouvir. E Isabe] tratou

- Ele disse que estamos desco-

pa cinzenta, cheia de fiti-
. As cores e os brilhos do pais em fes-
ta estavam fortes demaijs para ele. Nunca mais foj

eixar ele tomar con-
Porque pode ser até que agora

_ livrar de um Tirano SO
r1s no bolso, uma ¢an¢ao no corpo e

FOLHA 20



N

4

Memorias de Emilia- Monteiro Lobato

MEMORIAS
DA EMILIA

e

===

Monteiro Lobato

Emilia resolve escrever
suas Memorias.

As dificuldades

do comego.

anto Emilia falava em “Minhas
Memorias” que uma vez Dona
Benta perguntou:

— Mas, afinal de contas, bo-
binha, que ¢ que vocé entende por me-
maorias?

— Memorias sio a histéria da vida da
gente, com tudo o que acontece desde o
dia do nascimcnto até o dia da morte.

— Nesse caso — cagoou Dona Benta —
uma pessoa sO pode escrever memorias
depois que morre...

— Espere — disse Emilia. — O escreve-
dor de memdrias vai escrevendo, até sen-
tir que o dia da morte vem vindo. Entio
pdra; deixa o finalzinho sem acabar.
Morre sossegado.

— E as suas memérias vao ser assim?
w“ — Naio, porque nido pretendo morrer.

Finjo que morro, s6. As tltimas palavras

tém de ser estas: "E entio morri...” com
reticéncias. Mas ¢ peta. Escrevo isso, pis-
co o olho e sumo atrds do armirio para

que Narizinho fique mesmd pensando
que morri. Serd a unica mentira das mi-
nhas Memorias. Tudo mais verdade
pura, da dura — ali na batata, como diz
Pedrinho.

Dona Benta sorriu.

— Verdade pura!l Nada mais dificil do
que a verdade, Einilia.

— Bem se1 — disse a boneca. — Bem sei
que tudo na vida nio passa de mentiras,
e sei também que é nas memérias que
os homens mentem mais. Quem escreve
memorias arruma as coisas de jeito quc
o leitor fique fazendo uma ala idéia do
escrevedor. Mas para isso ele nio pode
dizer a verdade, porque senio o leitor
fica vendo que era uin homem igual aos
outros. Logo, tem de mentir com muita
manha, para dar idéia de que estd falan-
do a verdade pura.

Dona Benta espantou-se de que uma
simples bonequinha de pano andasse
comn idéias tao filosoficas.

— Acho graga nisso de vocé falar em
verdade e mentira como se realmente
soubesse 0 que ¢ uma coisa e outra. Ate
Jesus Cristo nio teve aniino de dizer o
que era a verdade. Quando Péncio Pila-
tos lhe perguntou: “Que é a verdade?”
ele, que era Cristo, achou melhor calar-
-se. Nao deu resposta.
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— Pois eu se1! — gritou Emfilia. — Ver-
dade ¢ uma espécie de mentira bem pre-
gada, das que ninguém desconfia. S6 isso.

Dona Benta calou-se, a refletir naquela
defini¢io, e Emilia, no maior assanha-
mento, correu em busca do Visconde de
Sabugosa. Como nio gostasse de escrever
com a sua miozinha, queria escrever com
a mio do Visconde,

— Visconde — disse ela — venha ser
meu secretario. Veja papel, pena e unta.
Vou comegar as minhas Memorias.

O sabuguinho cientifico sorriu,

— Memorias! Pois entio uma criatura
que viveu tdo pouco jd tem coisas para
contar num livrto de memorias? Isso é
para gente velha, jd perto do fim da vida.

— Faga 0 que eu mando e nao discuta.
Veja papel, pena e tinta.

O Visconde trouxe papel, pena e tinta.
Sentou-seEmilia preparou-se para ditar.
Tossiu. Cuspiu e engasgou. Nio sabia
como comegar — e para ganhar tempo
velo com exigéncias.

— Esse papel nio serve, Senhor Vis.
conde. Quero papel cor do céu com todas
as suas estrelinhas. Tambiém a tinta nio
serve. Quero tinta cor do mar com todos
os seus peixinhos. E quero pena de pato,
com todos os scus patinhos.

O Visconde ergucu os olhos para o
teto, resignado. Depois Talou; fez-lhe ver
que tais exigéncias eram’ apsurdag: que
ali no sitio de Dona Benta nao havia
patos, nem o tal papel, nem a rtal unta.

— Entao nao escrevo! — disse Emilia.

— Sua alma, sua palma — murmurou
o Visconde, — Se nio escrever, melhor
para mim. E boal...

Emilia, afinal, concordou em escrever
as memorias naquele papel da casa, com
pena comum e tinta de Dona Benta, Mas
jurou que havia de imprimi-las em papel
cor do céu, tinta cor do mar e pena de
pato.

O Visconde disparou na gargalhada.

— Imprimir com pena de pato! E
boal... Imprimese com tipos, nio com
penas.

— Pois seja — tornou Emflia. — lmpri-
mirei com tipos de pato.

O Visconde ergueu novamente os
olhos para o forro, suspirando.

Estavamn os dois fechados no quarto
dos badulaques. Servia de mesa um cai-
xaozinho, e de cadeira um tijolo. Emilia
passeava de um lado para outro, de maos
as costas. la ditar.

— Vamosl — disse ela depois de ver
tudo pronto. — Escreva bem no alto do
papel: Memérias da Marquesa de Rabi-
co0. Em letras bem graudas.

O Visconde escreveu:
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MEMORIAS DA MARQUESA
DE RABICO

— Agora escreva: Capitulo Primetro.

O Visconde escreveu e ficou 1 espera
do resto.

Finilia, de testinha franzida, nio sabia
COMo comegar.

Isso de comecar nio ¢ fdcil. Muito mais
simples ¢ acabar. Pinga-se um ponto fi-
nal e pronto; ou entio escreve-se um la.
tinzinho: FINIS. Mas comegar ¢ terrivel.
Emilia pensou, pensou, e por fimn disse:

— Bote um ponto de interrogacio; ou,
antes, bote virios pontos de interrogagao.
Bote seis...

) Visconde abriu a boca.

_ — Vamwos, Visconde. Bote af seis pon-
tos de interrogagio — insistiu a boneca.
— Nio vé que estou indecisa interrogan-
do-me a mim mesmar

E foi assin que as "Memorias da Mar-
quesa de  Rabico” principiarmn dum
modo absolutamente imprevisto:

(Iajn’tuia Primetro
P rrr !

Emilia contou os pontos e achou sete.

— Corte um = ordenou

O Visconde deu um suspiro e riscou
o ultimo ponto, deixando 56 os seis en-
comendados.

— Bemm — disse Emilia. — Agora po-
nha um... um... am...

O Visconde escreveu trés uns, assim:
I, 1; 1

Emilia danou.

— Pedacinho dasno! Nio mandel es-
crever nada. Eu ainda estava pensando.
Eu ia dizer que escrevesse um ponto fi-
nal depois dos seis de interrogagio.

O Visconde comecou a assoprar e a
abanarse. Por fim disse:

— Sabe que mais, Emilia? O melhor
¢ vocé ficar sozinha aqui até resolver de-
finitivamente o que quer que eu escreva.
Quando tiver assentado, entio me chame.
Do contririo a coisa nao vai.

.y

— E que o comego ¢ dificil, Visconde
Hid tantos caminhos que nio ser qual es
colher. Posso comecar de mil modos. Sua
idéia qual ¢é?

— Minha idéia — disse o Visconde —
é (que comece commo (uase todos os livros
de memorias comegam — contando quem
esti escrevendo, quando nasceu, em que
cidade etc. As Aventuras de Robinson
Crusoe, por exemplo, comegam assim:
“Nasci no ano de 1632, na cidade de
lorque, [ilho de gente arranjada, erc”

— Oumo! — exclamou Emilia. — Ser-
ve, Escreva: Nascl no ano e (trés estre.
linhas), na cidade de... (trés estrelinhas),
filha de gente desarvanjada, .

Por que tanta esirelinha? Serid que

quer ocultar idade?

— Nio. Isso ¢ apenas para JlT:l|Jil“h’JI
os futuros historiadores, gente muito ne-

xeriqueira. Continue escrevendo: E nasci

duma saia velha de ua Nastdacia. E nasci
vazia. SO depois de nascida ¢ que ela me
encheu de pétalas duma cheirosa flor cor
de ouro que di nos campos ¢ serve para
estufar travesseiros.

— Diga logo maccla que todos en-
tendem.

— Bem. Nasci, lui enchida de macela
que todos entendem e fiquei no mundo
feito uma boba, de olhos parados. como
qualquer boneca. E feia. Dizem que fui
feia que nem uma bruxa. Meus olhos tia
Nasticia os fvz de linha preta. Mcens pés
eram abertos para fora. como pcés de cai-
xeirinho de venda. Sabe, Visconde, por-
que eles tém os pés abertos para [ora?

— Ha4 de ser da raga — respondeu o
Visconde.

— Raga, nada. E o habito de lcarem
desde muito criangas grudados ao balcao
vendendo coisas. Tém de abrir os pés
para melhor se encostarem no balcio, e
acabam ficando com os pés abertos para
fora. Eu era assim. Depois [ui melhoran-
do. Hoje piso para dentro. Também fui
melhorando no resto. Tia Nasticia foi
me consertando, e Narizinho também.
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Mas nasci muda como os peixes. Um dia
apn‘mli a Ialar

— Sei como lor a historia — disse o
Vicconde. — Voot engoliu uma falinha
e pipagino

— Fstd erradn! Nanzinho teve do do
papagaio ¢ nio deixou que o matassem
para tirar a falinha, Fiquer falante com
uma pilula ue o cclebre Doutor Cara
mujo me deu. Navizimho conta que a pl-
lula era mutitn foeze de modo que fiquer
falando demais Assin que abri a boca,
veio wma terente de palaveas que nio
tinha T Todos niveran de tapar os ou-
vidos. E ranw falei que esgotei o reser-
vatorio. A fala entio ficou no nivel.

— Tenha ]);l(iC'nci.‘J, Emilia — disse o
Visconde, — Ficou muito acima do nivel,
porque a verdade ¢ que vocé ainda hoje
fala mais do que qualquer mulherzinha.

— Mas nio falo pelos cotovelos, como
elas. SO pela boca. E falo bem. Sei dizer
coisas engracadas ¢ até filosoficas. Inda
hi pouco Dona Benta declirou que cu
tenho coisas de verdadeiro filosofo. Siabe
o que ¢ [ildsofo, Visconde?

O Visconde sabia, mas fingiu nan sa-
ber. A boneca explicou:

— E um bicho sujinho, caspento, que
diz coisas clevadas que os outrns julgam
que entendem e ficam de olho parado,
pensando. pensando. Cada vez que digo
uin coisa filosofica, o olho de Dona Ben-
ta fica parado ¢ ¢la pensa, pensa..

— Ticam pen:ando o que, Emilia?

— Pensando que entenderam.

O Visconde enrugou a testinha e que-
dou-se uns instantes de olho parado, pen.
sando. pensando. Aquela explicagio era
positivamente filosdliea.

— E como sou filésofa — continuon
Emilia — quero que minhas Memdrias
comecem com a minha filosofia da vida,

— Cuidado, Marquesa! Mil sdbios jd
tentaram explicar a vida e se estreparam.

— Pois cu nio me estrepatei. A vida,
Senhor Visconde, ¢ um  pisca-pisca. A
gente nasce, isto ¢, comega a  piscar.
Quem para de piscar, chegou ao lim,

morrew, Piscar ¢ abuir ¢ 1ochar o5 ollios
— viver € 1sso. Eoum dorme eaconda,
dorme-cacorda, arc gque dorme ¢ nio
acorda mais. E portanto i I)i"\{ 1 sea

O Visconde {icou novamente Pensa-
vo, de nlhos no teto.

Emilia riu-sc.

— Fsta vendo como ¢ [tosdlica a nn
nha idéia? O Senhor Visconde ji esti de
olhos parados, crguidos para o lorro
Quer dizer que pensa que entenden. - A
vida das pentes neste mundo, senhor sa
bugon, ¢ isso. Um vosing de piseadas
Cadi pisco ¢ nmeding Pisca e mamas praca
e anda; pisca ¢ brinca; pisca e estuda:
pisca ¢ awma; pisea e cvin fithos; pisea ¢
BUIMIC 05 TCUmatismos: por fim pisca pela
ltima vez e mone.

— E depois que morre? — pergunton
o Visconde,

— Depois que morre vira hipotese I
ot nio ¢?

O Visconde teve de concordar que era

L

11

O Visconde comega a
trabalhar para Finilia.

Estoria do anjinho
de asa quebrada.

Nesse ponto um urro veio distrair-lhes
a atengio, Era Quiluliln. charmando L
lia para uma prosa.

— Escute, Visconde — disse cla. — Te-
nho coisas muito Hnportsnies @ conversat
com Quindim. Figque escrevendo. Vi s
crevendo. Faga de conta que estou ditan-
do. Conte as coisas (ue acuntecerant o
sitio e ainda nao estio nos livros.

— A estoria do anjinho de asa que
brada serve? — indagou o Visconde.

— Otimo! Ningucm Li fora sabe o que
aconteceu por aqui com o anjinho que
cacel na Via-Litea. Conte isso e mals ou-
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Antes de pingar o poito final auero
que saibam quc ¢ wina grande nentira
n que anda escrito a respeito do 1tien ¢cn
racan. Dizem todos (que nio tenhn cora-
l‘._lti). £ falso. Tenho, sum, um lindo co-
racio — <O que nin ¢+ de banana Cois
nhas a-toa nao n imprrssiun;un: mas cle
déi quando vé uma injustica. Dot ranto,
que eston convencida de que o malor
mal deste mundo ¢ 2 Ijustca.

Quando vejo certas mmacs baterem nos
[ilhinhos, meu coragio don. Qn;mlin vejn
(rancarem na cadeia um homein mocen-
te. men coragio do Quando ouvi Dona
Boenta contar estria de Do Quixote,
e cnrag;_u) ll(lt_'ll VAT 1S YUEZACS, I‘Hl(lllc
‘.HIH('](_‘ horem ficon louco apenas por
excesso de bondade. () que cle quera era
fazer o bem para os homens, castigar o0s
maus, defender os inocentes Resultade:
pau, pau ¢ mats pau no lonibo dele. Nin-
gucém levou tanta pnncndnrisl Ccomo 0 po-
bre cavaleiro andante — e estou vendo
qUC t" iSSU qllc aconicce [Udﬂ's 08 bon",.
Ninguén 0s compreende. Quantos ho-
mens nao padeccm nas cadeias do mundo
50 porque quiscram melhorar a sorte da
humanidade? Aquele Jesus Cristo que
Dona Benta tem no oratorio, pregadn
numa cruz, for um O35 homens do scu
tempo que s6 cuidavam de si. Csses vive
ram ricos ¢ felizes. Mas Cristo quis salvar
1 humamdade ¢ que aconteccu? Nin sals
vou coisa nenhuma 2 teve de aguentar
o maior dos martirios.

Quando falo assum. Narizinho me cha-
ma de “filosofa” e 11-se. Nio sei s¢ ¢ [ilo-
«olia ou nido. SO sel que ¢ como simtn e
penso € digo.

Fu era uma criatun inha [eliz enquanto
niv sabia ler e portanto ndo lia os jor-
nais. Depois que aprendi a ler e comecel
4 ler os jornais, comecei a ficar triste.
Cuoiecer a ver comao ¢ na realidade o
mundo. Tanta guerra, tantos crimes, tan-
tas perseguigocs, tantos desastres, tanta
iscria . tanto sofrimento...

Por isso acho que o unico lugar do
mundo onde ha paz € felicidade ¢ no si-

tio Jde Duna Benta. Tudo aqui corre
como num sonho. A criangada s6 cuida
de duas coisas: brincar e aprender. As
duas velhas so cuidam de nos ensinar o
que sabem e de ver que tudo ande 2 hora
¢ tempo. Quindim so quer saber de ca-
pim e de recordar 0s temMpos atormenta-
dos que passou no Uganda, em lutas
constantes com as feras e os homens ca-
cadores. Se cle esgrevesse memdrias, juro
que seram n:il vezes rnais interessante.
que as mninhas.

A vaca Mocha também vive bem quie-
1a no seu pasto e 1a cocheira, onde nunca
Ihe [altam boas paihas de milho, Vai ten-
do scus ~zerrinhos ¢ vai dando leite
para tudos nes. Leite como o dela nin
ha no mundo. A Mocha capricha.

O burro falante esti bermn velho, coi
tado. £ do tempo de La Fontaine, aquele
homem que passcava no Pais das Fibu-
las. tomando nora do que ouvia 4os ani

ais parn escrever li~ros. Esta tio velho
e filosofico que so Dona Benta o com-
preende bem. Conversa altas filosofias.

Rabico, esse ndo vale nada. A gulx o
perdeu. Nio sendo coisa de comer, nio
s¢ interessa por nada mais no mundo
Nem vale a pena falar ncle.

Os outros personagens do sitio s3o ina-
nimadns, embora excelentes pessoas. Exis:
te aquele Jolo Faz-de-conta que por uns
tempos foi animado, faloy, agiu ¢ soube
portar-se {io hercicamente nas nossas
aventuras com Capinha Vermelha, Mas
quebrousse por dentro ¢ emudeceu. Fi-
cou um pedago de pau a-toa.

Entre os personagens inanimados gos-
to muito da porteira e da pitangueira.

A porteira so sabe fazer uma coisa:
abrirse ¢ fecharse. Para abrir-se espera
que as pessoas animadas a ajudem. Abre-
-se, a pessoa animada passa ¢ ela fecha-se

or 5 mesma, com o peso, fazendo nhem,
nhem. Boa pessoa. Dali nao vem mal ao
mundo.

A pitangueira, essa ¢ importante. Estd
enorme. Bate em altura todas as drvores
do pomar, exceto a figueira do oco, € tem
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(asea sem nephum musgo, Hsi. Cada ano
ce enche de piangas, Jas bem dortes, d1-
vididas em gomaos Nio zomos omo 0%
de laranja, :cpnr.:du'& ans Jdos outios; 08
gomos das puangas sin apenas para €n-
feite, grudadinhos. £ outra excelente pes:
soa, donde também nido vem mal ao
mundo.

Considero todas as Arvores do pomar
como  excelentes criaturas. Nio falam,
nin saem do seu lugarzinho, nao ¢ In-
irometem na vida alheia, so tratam de
preparar as flores ¢ as frutas de tndos 05
Juns, Cada qual falirien wmna qunlielndv
de frota == ¢ ¢ 0 U mens adimiro, visto
fque o term do pomiar ¢ a mesma para
todas, Apesar (dissny, 1R faz laraniis de
annbigo, outras fazem hr;mjnsmngrri-
ou limas, ¢ ha ate as que fazem 03 tais

nas,
que ta Nasticia coT-

limnes azeel 158111108,
1a cm rodelas pard enfeitar 05 leitoes
assclos.

A que en ho s interessantc é a
i bca e Fhorme ¢ com ug copus
o bem redondinha cm cima. As olhas,
it jumns. nao deixam atravessar 0O
aienor raio de .0l. Quando chesa certo
s scus gathos cobrem-se de hotoezi-
vio cngrossando £ se
LS l)t‘pnis as fo-
as holou-

iU,
alios brancos. que
Aliren e peauenas {1
(e secam € cen € ficatn um
ahas verdes do tamanho de grans de
dunnbo. Esse (umbinho verde il CTES:
Cenddo ard fiear ai do tamanho duma nez.
Cosniecan cntao mudar de cor. Per-
dem o verde, licam pretas como tia Nas
IRISHE

\h, que festa ¢ aqui no sicio quando
4~ jabuticabas pn:n'_i:m\' Narizinho, Pe-
il v Rabieo mddain-se para dehaixo
da jabunicaberra. Mas essas rutas duram
ponen. Duas sernanas no nuaximo, Quan-
Ao acabiay, € PIECIAD (Ut A penle cspere
115 uIm ano para virem oulras.

Cada irvore dd a sua fruta; mas £om-
hra todas dao da mesinad qunlidade. Que
coisa gostosa uma sombral Nos dias quen-
les é na sombra da jabuticabeira que nos
reunimos para ouvir as histérias e ligoes

Monteiro Lobato

de Dona Benta

Tenho de dizer umas palavras sobre
esta senhora, Nora Benm ¢ uma criatuin
boa até ali, 50 i£s0 de me aturar, Juanto
nio vale? O que mais gosto ncla ¢ o seu
modo de ensinar, de explicar qualauer
coisa. Fica tudo claro como dgua. E como
<abe coisas, a diaba! De tanto ler aqueles
livros 14 do quarto, ficou que até brin-
cando bate o Visconde em ciéncia.

Tia Masticia, essa ¢ @ ignoréncia em
pessoa. Isto ¢.. ignorante, proprizmente,
nio. Ciéncia e mais coisas dos livros, 1ss0
ela ignora cornpletamente. Mas nas coisas
priticas da vida ¢ uma verdadeira sibia.
Para um tempero de lombo, um frango
1ssado, um bolinho, para curar nma cor-
tadura, para remendar meu pé quando
1 macela esta fugindo, para lavar e pas
sar roupa — para as mil coisas de todos
os dias, ¢ uma danada!

Eu vivo brigando com cla € tenho-lhe
dito muitos desaforos — mas nio ¢ dc
coragin Li por dentro gosto ainda mais
dela do que dos seus afamados bolinhos.
$6 nio compreendo por que Deus faz
uma c1 jatuera tan boa ¢ preslimosa,nascur
preta como —7vio. £ verdade que as Ja-
buticabas, ns amoras, 0s maracujds ‘am-
bém sio pretos. 1sso me leva a crer que
a tal cor preta e uma coisa que sO desine:
rece as peesuls aqui neste mundo. La em
cima nio ha wsas difevencas de cor. Se
houvesse, como havia de ser preta ja-
buticaba, que para mim é a rainha das
frutase

Narizinho eu quero muito bem, por-
que ¢ umna espécie de minha mie. Briga-
nos bastante, é verdade, ¢ ela implica
deveras comigo quando “me excedo.”
Mas ji vi que briga ¢ prova de amorv

Quem nio ama nio briga. Gosto cela
no Tundo do coragao, € nio admito que
haja outra nenina que a valba. Nem
Alice. Nem Capinha Vermelha. Para
mim, a prinieira menina do mundo ¢
Narizinho.

E Pedrinho? Um excelente rapaz. Mui-
lo sério, de muita confianga, menino de
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palavias.

te, e havemos de brigar andas

Tambéim temos hrxg.u!o hast.an-

Imdas l"lLlL'

ele ¢ um menino que vale n pena, iss0 €
£ bein valente Sé que ficou um poeo
prosa demais depois da swira gue Jdeu
no PPopeye, esquel ido de que se nan st

ey, com 4 min

ha idéra da couve, quem

Jevaya a surra era ele, ¢ das vrandes. Mas
eu pcz'd(m essas colsinhas. Perer Pan -

beém era

lhe perdoava © deleito.
Bom. Vou acabar com sstas Memon 118
j.i disse v

]a contel tudo quanto cahin:

g:tbnla ¢ vaidoso — € Wendy

Memorias de Emilia- Monteiro [.obato

rias asneiras, ja dei minhas opinioes filo-
<Oficas sobre o mundo € @3 minhas im-
pressoes snbre o pessoal aqui da casa.
Resta agora despedir-me do respeitdvel
publico

Respeitdvel publico, até logo. Disse
Jue escreveria minhas Memorias ¢ C3€T%
vi. Se gostaram delas muito bem. Se na.
gostaram, pizilas! Tenho dito.

EmivLia, Marquesa de Rab’:o.

Siio do Thcapau Amareln,
10 de agusia de 1920

" FOLHA 27

P s

l
i1

i
|

Cq




Alfabeto

José Paulo Pacs

0O A ¢ uma escada
bem aberta, pela qual
se sobe ou se desce

As duas barngas
do B nos ajudam
a escrever "Balofo™.

0O (' 6 uma foice
sem cabo, mas corta. Alias,
nio ha “corte” sem ¢

Embora principio
da palavra “Dedo™, 0o D
parece uma unha.

Tem jerto de garfo
aletra E, assim no fim
da palavra “Fome”.

O Fdeveir
a um dentista, corngir
os dentes de cima.

0 G engolin
a propnia lingua. Por isso,
¢ a letra de “Gago™.

O M, uma cama
de lado, mas sem nenhum
dorminHoco em cima.

Na orquestra das letras
o1, de tio fino, é flauta
ou entao flautim

Nessa mesma orquestra,
do J, um trombone, jorra
musica também.

O L éaunica
pema do saci peralta:
cLle pula que pula

No M, o caMelo
tem suas duas corcovas
Ja no préprio nome.

N, uma porteira
de fazeNda, separando
a casa do pasto.

0 0, uma bOca

que, num espanto redondo,
diz apenas: O!

O Péapema
de pau que o pirata tira
na hora de dormir.

OQeraumO
que virou gato: ai esta,
de costas, com rabo.

O R: um peru,
peito estufado, a passear
pelo galinheiro.

0§, a serpente
SinuoSa, ou a minhoca
no chao, eStorcendo-Se.

No alto do Telhado
O T é uma antena de
TV que te vé.

O U, um buraco
na calgada, que atravesso
num unico pUlo.

Asa de paivola,
o ¥ Lavio elas, vejam:
VVVVY

X, duas espadas
que se cruzam, na semi-
final do alfabeto

O Z, um relampago
corta, zas! O céu aZul
antes do trovao

AS ABELHAS
Vinicius de Moraes

A AAAAAAAbelha mestra
E aaaaaaaas abelinhas
Estdo tooooooodas prontinhas

Num zune que zune
La vido pro jardim
Brincar com a cravina
Valsar com o jasmim.

Da rosa pro cravo
Do cravo pra rosa
Da rosa pro favo
Volta pro cravo

Venham ver como dio mel
As Abelinhas do céu!
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PARAISO de José Paulo Paes

Se esta rua fosse minha,

Fu mandava ladrilhar,

Nio para automovel matar gente,
Mas para crianga brincar.

Se esta mata fosse minha,

Fu ndo deixava derrubar.

Se co tarem todas as arvores,

Onde é que os passaros vao morar?

Se esta nio fosse meu,

Eu ndo deixava poluir,
Joguem esgolos noutra parte,
Que os peixes moram aqui

Se este mundo fosse meu,

Fu fazia tantas mudancgas
Que cle seria um paraiso

De bichos, plantas e criangas.

Televisiao
José Paulo Paes

NOME E NOME:
José Paulo Paes
1
Vocé por acaso conheceu .
um contador chamado Romeu?
Toda vez que errava
As contas, gritava
“Erro meu! Erro meu! Erro meu!
2.
Inesperadamente, a minha tia In€s
Soltou na rua o meu caozinho pequingés.
Mas foi-lhe perdoado
Esse grave pecado.
O padre s6 disse: “nunca mais peque, Inés!”

3. Em que estagdo do ano
Nasceu Vera, a minha prima?
Essa até rima
Niao tem engano.
Nasceu na primavera a minha prima Vera.

Televisdo ¢” uma caixa cheia de imagens que fazem barulho.
Quando os adultos ndo querem ser incomodados, mandam as

criangas ir assistir televisdo.

O que eu gosto mais na televisao sao os desenhos animados de bichos.
Bicho imitando gente € muito mais engragado do que imitando gente, como

nas telenovelas.

Ndo gosto muito de programas infantis com gente grande fingindo de crianga.
Em vez de ficar olhando essa gente brincar de mentira, prefiro ir brincar de

verdade com meus amigos e amigas.

Também dos doces que aparecem anunciados na televisio ndo tém gosto

de coisa alguma porque ninguém pode comer uma imagem.

Ja os doces que minha mae faz e que eu como todo dia, esse sim, sao gostosos.
Conclusdo: a vida fora da televisdo ¢ melhor do que dentro dela.
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A construgao do leitor

Antes de reflenie sobre qual o melhor caminho pera en-

sinar literature, penso que o melhor seja tentar espon:
der a pergunta "por que ensinar literatura?”, E, antes de
formular essa pergunta, talvez seja il pensar em que
consiste o processo da leitura

Quando lemos um romance, por exemplo, nas naos
colocamos na posicao das personagens, repudiamos ou
aprovamos a seu comportamento, nos identficamos ou
ros indignainos Com suas apqoes Morais e movimentos
cspirituais, Como no cinema, experimentamos emogoes
(ue nao nos pertencem ungmalmmﬂv_ mas gue senti-
mos ate com mais intensidade do que as nossas praprias.
[stamos alt mais livies, Olhamos para os dramas, os ridi-
cilos, o desespero ou a alegra do triunfo sem um inte
resce patticular

Usei, para destacar o ponto, uma analogia entre um ro-
mance e um filme, Mas ha grandes diferengas entre eles,
comoe ha entre um poema e uma cangio com letra e entre

uma peca teatral escrita e suas encenagoes, Uma das mais
evidentes é que o cinema e uma arte combinada: o efeito
geral ¢ produzido pela combinagao de imagen, palavra,
musica, ruigus, efeitos visuais. Um romance ou um poe-
ma pode  leve produzir emogao, riso e oulras respostas
afetivas, mas apenas por meio da palavra.

Par depender s6 da palavra, a literatura tem uma forga
que as artes combinadas nio possuem. Ela abre enorme
espago a projeqao do leitor, De fato, tudo depende da sua
imaginagao: a forma de um rosto, por mais pormenaoriza-
damente descrita, ¢ uma para cada leitor, Assim tambeém
o tom da voz de uma personagem, uma paisagem, um
ruido de guerra, o som de um grito ou de um encontro
amotoso. E a importancia disso se comprova quando ve-
mos um filme sobre um livio que nos apaixonara, A con-
cretizagao do rosto, do trago, a associagdo com uma voz
real € perturbante. Mais ainda a presenga de tido aquilo
fue nao aparece ou se apaga durante a leitura,

par exemplo, quando lemos a descrigio dos olhos de
Capitu, nao pensamos que ¢la tem maos. Nem pés. Nio
imaginamos que vestido estaria usando, nem somos obri-

gados a lidar com particularidades como brincos, pente-.
ado, maquiagem etc. Nao ha nada sendo as imagens que |
se juntam para dar ideia daqueles olhos. Mas, quando |

se filma ou se desenha Capitu com trago realista, todas

as coisas nao nomeadas no texto do Machado |de Assis] |

(partes do rosto, do corpo, do ambiente) vém junto com

por Paulo Franchettin

os olhos, empanam o seu brilho, enfraquecem a sua for-
¢a, de forma que uma representagao pictorica dos olhos
de Capitu nunca terd, sobre um leitor de Dom Casmurto,
impacto semelhante ao dos trechos do romance ¢m que
eles sao tratados.

Concentremo-nos agora no processo da leitura — na
leitura de um romance, por exemplo. O que sucede ali?
O leitor por acaso o decifra palavra por palavra? Nio,
por certo. Ele voa sobre elas, busca ao mesmo tempo o
sentido do conjunto e o tom do trecho e dolivro. Ele pre-
cisa entender se uma passagem € dita em tom irénico,

Precisa perceber os sentidos que se formam além dela,
pela alusdo a eventos historicos, a outros textos, a costu-
mes. E precisa fazer muitas outras operagoes complexas
de interpretacin, com base apenas no texto escrito, nas
palavras que se sucedem nas paginas. Além de apreciar o
ritmo das frases e a justeza ou o inusitado das imagens.
Esse leque de capacidades ndo é trivial, Nao é facil domi-
nar o conjunto complexo de habilidades que permite ao
leitor ter plenc acesso ao prazer e a emogao que um bom
livio Ihe pode dar.

A mais rica fruicio da literatura pressupde ainda um
exercicio amplo da cultura, naquilo que ela tem de rela-
¢io com o passado, como continuidade ou ruptura. E o
passado que da sentido ao presente da literatura, Uma
obra solta no tempo ndo tem significagao literaria, no
sentido que damos a essa palavra hoje. Um texto literdrio
faz continuas referéncias a outros textos que o precede-
ram, e ha alguns em que, sem o conhecimento do texto
aludido ou incorporado, o sentido se perde ou, pelo me-
nos, nao se apresenta em totalidade. -

A literatura e, assim, uma forma de ligagdo com o passa-
do, uma forma de revivificd-lo. De aprender com ele, mas
também uma forma de nos apropriarmos dele. A literatu-
ra fala pelo passado e faz o passado falar pelo presente.
Ensinar literatura, portanto, em sentido amplo, € criar as
condigdes para que o estudante, o leitor em formagio,
possa tornar-se ele também um herdeiro desse manancial.

Tornar-se herdeiro significa nao s6 poder compreender,
mas poder vivenciar em si mesmo o passado. Isso inclui po-
der deslocar a sua perspectiva temporal sobre virios assun-
tos, de modo a compreender que quase nada de “natural’
existe no comportamento e nas instituigoes humanas, que
quase tudo ¢ cultural, ou seja, muda ou pode ser mudado
A literatura expée a historicidade das formas de sensibili
dade, convocando o que permanece ainda vivo €m nos e ¢
que ja ndo permanece; © quUe nos rege desde o mundo do:
mortos porque ainda € vivo € o que nos rege desde | sem
nenhuma razio para i5s0.

FOLHA 30



[ certo que uma pessoa pode adquirir os instrumentos

necessarios pata let literariamente por meio da conviven-
cia solitaria com ns livtos, no caso de dispor de acesso a
uma biblioteca, Mas camao ler literariamente é uma ativida-
de que exige tremamento, referéncias culturais e reperto-
rios especificos, laz sentido imaginar que a escola fornega
meios para 0 estudante situar-se desde logo no campo li-
terario.

Podemos tentar responder agora a pergunta metodold-
gica que se apresenta, s vezes, com urgéncia e que foi o
gatilho deste texto; deve-se comegar o ensino da literatura
pelos classicos ou pelos contemporaneos?

Ha quem julgue que pelos contemporaneos, tendo por
principio que se deve comecar do mais facil para o mais
dificil. Do que tem mais apelo imediato para o que tem
menos. 0s que assim pensam acreditam que o essencial €
despertar o gosta pela leitura. Entre esses, muitos creem
que qualquer forma de lejtura é melhor do que nenhuma
e por isso ndo hesitam em usar os best-sellers, o livio ainda
fresco da grafica ou mesmo a adaptagio anematografica,
como degrau para a literatura,

|a os que pensam que se deva comegar pelos clissicos
tém, como argumento, que a escola compete lornecer a
maior quantidade de experiéncias culturais, bem como
quadros amplos de referéncia. Para esses, o gosto pela e na

leitura deve ser construido, nao apenas despertado. Esta é
1 posican com gue simpatizo mais.

Para a maior parte das pessoas, as demandas do presente
podem incentivar a leitura de best-sellers, livros de autoaju-
da ou romances-reportagem. Raramente, ainda mais num
ambiente culturalmente pobre, um jovem sera exposto a
lireratura de qualidade que nos é legada do passado recen-
te, quanto mais do passado remoto.

No que toca a literatura, assim, creio que o mais inte-
ressante que a escola tem a oferecer € uma experiéncia da
tradicao viva, na qual os pontos altos de realizagao possam
ser percebidos como tal; é a formagdo de um repertdrio
de leituras que permita que o estudante, depois, pela vida
afora, possa tracar o seu proprio caminho pelo campo da
cultura literaria, tornando a literatura, para ele, uma expe-
riencia plena e uma fonte de prazer intelectual,

Do meu ponto de vista, a questao nao € atrair os jovens
para a literatura, mas permitir-lhes o acesso a leitura mais
refinada, que so a experiéncia e o repertdrio podem pro-
piciar. Um jovem leitor ndo precisa da escola para ler um
best-seller. O marketing das grandes editoras o induz a isso.
Nem provavelmente para ler um romance contemporineo
sobre tema momentoso. Mas, sem a orientacdo e o esti-
mulo de um leitor mais experiente, & pouco provavel que
esse mesmo jovemn tenha acesso a beleza dos poemas ho-
mericos, a complexidade da Divine Comedia, das tragédias
gregas ou do Quixote ou de tantas outras obras que forne-
ceram, ao longo dos séculos, padroes de gosto e matéria
sempre renovada para novas obras literarias — ou mesmo a
textos contemporaneos de maior complexidade ou menos
investimento de publicidade.

E claro que, para isso, a escola precisa de livros e, sobre-
tuda, de professores bem farmados e que tenham vivéncia
literaria ampla e intima. Sem isso - e, na é poca da explosao
do acesso a textos literdrios pela internet, sem, sobretu-
do, professores educados e competentes - ndo ha muito
que fazer com a literatura na escola. Mas essa é ja outra
discussio. “

PAULO FRANCHETT) E PROFESSOR TITULAR DO DEPARTAMENTO DE
Teoria Lireraria po InsTiTuto pE EsTunos pa LINGUAGEM DA
Uninversivane Estapual oe Canirivas (UNICAME) E DOUTOR EM LETRAS
PELA LINWERSIDADE DE SAo Pauto (LISP).

0s jovens e a literatura

por Nivaldo de Carvalho

Atrair o interesse dos jovens para a teratura parece cada
vez mals dificil numa época dominada pelas novas tecno-
logias da informacao e da comunicagao. Os jovens nio
parecem dispostos a trocar jogos, musicas e videas em
celulares e compuraderes por um livro. Por outro lado, o
langamento de varios bestsellers, com traducao simultanea
em varias linguas, hipnotiza uma legido de jovens leitores
em tado o mundo. A contradicao entre as duas situagoes
se desfaz, ao se desatar o no que amarra a forca o gosto
pela leitura ao prazer pela literatura.

Nao ha interesse pela literatura que subsista sem o in-
centivo a leitura. mas nem toda leitura é necessariamente
literdria. Ha jovens que estdo acostumados a ler jornais,
revistas e livros, mas nao apreciam literatura, Assim como
saber ler e gostar de ler nem sempre coincidem, o contato
com a literatura nae garante a formagio do gosto pelos
textos literdrios, ainda mais quando isso ocorre sob a for-
ma de imposiqoes curriculares na escola.

Os jovens, depois de oito anos de leituras variadas na
escola, s3o apresentados formalmenie a literatura apenas

no inicio do ensino médio. Esse contato tardio ocorre sob
a forma de um estudo sistematizado baseado na histdria
da literatura. Nessa perspectiva, os textos literarios figu-
ram apenas como ilustragio de uma determinada estética
literaria situada no tempo. Excertos das obras constam do
livro diditico e quase sempre dispensam o contato direto
com textos integrais e originais dos autores, excegao feita
as leituras obrigatérias dos exames vestibulares. Alem dis-
50, DS exercicios escalares propostos limitam-se a venifica-
¢ao da leitura realizada sem estimular a reflexdo sobre os
temas abordados pelo autor,

Muitos jovens terao na escola a unica oportunidade de
entrar em contato com textos de literatura. Mas essa opor-
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tunidade Onica nem sempre € encarada como uma possibi-
lidade de discussio de valares, de questionamenta moral e
politico ¢ de estimulno a reflexdo estética. A opgdo por um
ensino reflexivo exige a leitura diretd dos textos, além da
selecan de obras ¢ de autores que possam contribuir para &
formacao do gosto literario dos jovens e para sua avaliagio
dos produtos culturals consumidos na atuahidade,

Um critério bastante utilizado para a seleqao dos livros
indicados para leitura leva em consideragao o gosto dos
jovens. A preferéncia recai quase sempre sobre os tltimos
lancamentos do mercado editorial, sem uma avaliagao
mais cuidadosa da qualidade literdria dos livios. O peri-
go desse tipo de escolha ndo estd somente na adequagio
¢ submissao ao conformismo e & trivialidade, mas em
imobilizar o gosto das jovens e tratd-los somente como
consumidores de banalidades histéricas e culturais,

Além desse critério, ha a disputa entre autores clissi-
cos e escritores contemporaneos como forma de aces-
so ao universo literario. Contra os cldssicos, invoca-se
a ideia de que os jovens tém muita dificuldade para ler
textos complexos, considerados chatos e com um voca-
bulario dificil. Assim, ao invés de prazerosa, a leitura li-
teraria torna-se uma peniténcia interminavel. A favor dos
contemporaneos, pesam a proximidade da linguagem e
atualidade do conteddo, o que torna a leiturd mais agra-
divel e ripida,

Nem todas as obras clissicas s3o enfadonhas e deses-
timulantes. Insistir nessa via adia interminavelmente o
contato dos jovens com a literatura classica, privando-
os de uma experiéncia estética insubstituivel. Por outro
lado, muitos autores contemporaneos sao muito dificeis
de serem lidos, principalmente os que fazem experimen-
taches com a linguagem. Por isso, a selegdo bibliografica
deve equilibrar prazer e desafio, levando em considera-
¢io principalmente a qualidade literaria das obras e ndo
apenas o seu contendo.

A qualidade literaria de uma obra nao se mede pela
época em que foi escrita, mas por critérios estéticos. O
texto literdrio é muito mais do que uma simples histéria
contada por um autor. Ha, no discurso literdrio, além do
contetido representado pela agdo e pelos personagens, a
farma ou expressio, os recursos de que dispoe o autor
para expor ideias morais, politicas e estéticas, num dialo-
g0 crit’-o com a sua época e com a tradigdo, visando ao
futura. A literatura ocupa-se ndo somente do contetdo,
mas principalmente da forma ou expressao.

O discurse literario recria os conteddos da realidade,
conferindo-lhes uma expressio ndo percebida antes.

" Portanto, nao se trata de realidade reproduzida, mas re-
criada. O prazer proporcionado pela literatura ultrapassa

o nivel do entretenimento ou da diversio, pois € um pro-
cesso de fruigao que consiste em perceber a recriagao do
mundo por meio de virios recursos estilisticos. Assim, a
realidade € transfigurada na literatura através da lingua-
gem. A propna linguagem deixa de ser automatica no pro-
cesso de criagao literaria e ganha contornos inysitados.

Portanto, o gosto pela literatura ndo € somente gosto
pela leitura, envolve também curiosidade e descoberta.
Talvez seja essa a pista a ser explorada com-os jovens
na leitura dos textos literarios. Se a juventude é a época
de constituigao da futura identidade, um perioda de tur-
buléncia e de conflitos para as jovens, a literatura pode
atrair a atengao dos jovens, na medida em que apresenta
perspectivas, questionamentos e modos de vida diferen-
ciados.

Mas a escalha das obras literdrias deve levar em conta
a contribuigdo delas para a formagao do gosto do jovem
leitor, ndo somente em termos morais e politicos, mas
principalmente estéticos, A leitura do texto literario deve
propiciar aos jovens condigoes de apropriagac gradati-
va da linguagem literana, tornando-os aptos a leitura de
textos cada vez mais complexos e intrincados.

Aprende-se a gostar de literatura nao somente na es-
cola, mas também fora delanos proprios livros e textos,
seja por indicagio de amigos, seja pela leitura de uma
resenha critica ou ensaio em jornais e revistas, Embora
a época atual ndo pareqa coadunar-se com as exigéncias
da literatura, é preciso marcar essa diferenga como forma
de langar um olhar critico para a realidade do mundo atu-
al e das formas de produgio cultural contemporanea. A
leitura literaria contribui também para que se desconfie
de gostos moldados por indices de audiéncia, listas dos
mais vendidos e sucessos de bilheteria, ]

NIVALDO Dk CARVALHO, ASSESSOR DE COMUNICACAD
pa Escota Vira Cruz, E GRADUADD EM FILOSOFIA E
LeTras peLa Universipade pe SAo Pauto (USP)
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Olha o bolhdo  Regina S.Ferreira

Plict, ploct, bolha de sabdo
Sobe, colorida, tal qual balao,
Desce delicada na minha méo.

I*sta maravilha, fui eu que fiz.
I-stoura engragada no meu nariz!
I um sonho bem pequeno e tao feliz

..........................................................

Rebenta pipoca  Regina S.Ferreira

Rebenta pipoca

Maria sororoca.

Saltando bem louca

Pra dentro da boca.

Rebenta pipoca,

Branquinha e amarela.

Pula que pula,

No fundo da panela.

Quem resiste ao cheirinho dela?

...............................................

Vento Luis Camargo

.............................

O vento venta e inventa mil maneiras de ventar.

Vento fraco,

Venta forte, venta gostoso feito um beijo antes de dormir.

Se enrola feito um gato( ai, que sono!).

De repente acorda e roda feito um rodamoinho.
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